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PREMIÈRE    PARTIE 


I 

Ce  qu'était  la  Maison  close. 

En  l'an  de  grâce  '1664,  il  y  avait  à  Blois,  dans 
une  ruelle  de  la  haute  ville,  voisine  du  château, 
une  petite  maison  d'apparence  modeste,  malgré 
l'écusson  taillé  sur  le  cintre  de  la  porte  d'entrée, 
dont  les  volets  étaient  hermétiquement  clos  sur 
la  rue,  et  à  laquelle  un  immense  jardin  attenait 
par  les  derrières. 

L'écusson  disait  qu'elle  était  demeure  nobi- 
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liaire  ;  le  jardin  touffu,  négligé  et  abandonné  aux 
soins  du  hasard  et  de  la  nature,  pouvait  attester 
que  les  maîtres  du  logis  n'avaient  qu'une  mince 
livrée  ;  et,  quant  à  cette  obstination  mystérieuse 
qu'ils  semblaient  mettre  à  ne  jamais  se  montrer 
aux  croisées,  c'en  était  assez  pour  que  les  mau- 
vaises langues,  les  commères  et  les  oisifs  du  voi- 
sinage eussent  créé,  petit  à  petit,  les  histoires  les 
plus  singulières  et  les  plus  romanesques. 

Cette  maison,  qu'on  appelait  à  Blois  la  Maison 
close  depuis  tantôt  vingt  années,  était  cependant 
habitée,  et  elle  avait  appartenu  d'abord  à  messire 
Enguerrand  de  Chastenay,  gentilhomme  de  pays 
blaisois,  ancien  capitaine  de  cavalerie  sous  le 
Béarnais  et  son  fils  le  roi  Louis  XIII. 

Le  capitaine  avait  pris  femme  aux  environs  de 
la  cinquantaine  et  il  avait  acheté  à  Blois  la  petite 
maison  dont  nous  parlons;  de  son  union,  il  avait 
eu  d'abord  une  fille,  laquelle  était  née  en  plein 
mois  de  juin,  ce  qui  avait  déterminé  le  père  à 
lui  donner  le  nom  de  Bluette. 

Bluette  avait  poussé  au  milieu  de  ce  vaste  jar- 
din plantureux  comme  les  bluets  des  champs 
dont  elle  portait  le  nom.  A  dix  ans,  c'était  une 
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charmante  petite  fille,  brune  et  blanche,  à  l'œil 
noir,  aux  lèvres  roses  sur  lesquelles  glissait  sans 
cesse  une  chanson. 

A  quinze  ans,  le  front  de  l'enfant  perdit  son 
rayonnement,  sa  lèvre  devint  sérieuse,  une  ma- 
turité hâtive  sembla  vouloir  compléter  cette 
beauté  merveilleuse.  La  jeune  fille  devint  femme 
tout  à  coup.  Deux  causes,  un  malheur  et  une  joie, 
y  contribuèrent  peut-être. 

Bluette  avait  près  de  douze  ans  lorsque  la  pe- 
tite maison  de  son  enfance  s'accrut  d'un  nouvel 
hôte.  M">8  de  Chastenay,  qui  avait  alors  près  de 
trente -cinq  ans,  donna  un  frère  à  Bluette,  et  ce 
frère  reçut  le  nom  du  mois  pendant  lequel  il  était 
né  :  on  l'appela  Fleur-de-Mai. 

La  joie  de  la  jeune  fille  fut  immense  ;  elle  avait 
un  frère,  elle  fut  sa  marraine,  elle  joua  à  la  pe- 
tite mère  et  abandonna  ses  poupées  pour  le  ber- 
beau  de  Fleur-de-Mai. 

Ce  fut  une  première  transition  entre  l'enfance 
mutine  et  rieuse  de  Bluette  et  son  adolescence 
plus  sérieuse.  A  quinze  ans  la  jeune  fille  perdit 
sa  mère  :  son  front  s'assombrit  alors  et  la  jeune 
fille  devint  femme  ;  la  douleur  mûrit  si  vite  ! 
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Trois  ans  s'écoulèrent  encore  ;  le  vieux  capi- 
taine, perclus  de  rhumatismes,  ne  sortait  jamais 
de  la  petite  maison  ;  mais  les  Blaisois  voyaient 
à  la  messe,  chaque  dimanche,  la  belle  Bluelte 
accompagnée  d'un  domestique  et  tenant  à  la  main 
le  petit  Fleur-de-Mai,  qui  était  bien  le  plus  bel 
enfant  blanc  et  rose  qu'on  eût  jamais  vu. 

La  sœur  aînée  était  devenue  jeune  mère. 

Le  soir,  les  voisins  dont  les  fenêtres  donnaient 
sur  le  grand  jardin  de  la  petite  maison  aperce- 
vaient parfois,  à  travers  le  rideau  de  peupliers 
qui  l'entouraient,  la  jeune  fille  et  le  bel  enfant 
jouant  et  lutinant,  celle-ci  le  prenant  sur  ses  ge- 
noux et  baisant  avec  amour  les  boucles  châtain 
de  sa  longue  chevelure  toute  frisée.  Mais  un  jour, 
un  dimanche,  le  petit  Fleur-de-Mai  se  montra 
seul  à  la  mnsse  de  la  vieille  cathédrale,  et  l'on 
apprit  que  Bluette  avait  quitté  Blois  pour  aller 
passer  quelques  jours  dans  le  pays  tourangeau 
chez  une  t-œur  de  sa  mère. 

Puis,  un  mois  après,  on  revit  l'enfant  toujours 
seul  ;  il  était  triste  et  vêtu  de  noir,  et  le  bruit  se 
répandit  dans  Blois  que  Bluette  était  morte  et 
que  Fleur-de-Mai  portait  son  deuil. 
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Près  de  dix  années  s'écoulèrent  ;  le  vieux  ca- 
pitaine mourut,  laissant  à  son  fils  un  modeste 
héritage,  une  lettre  de  recommandation  pour 
M.  de  Mazarin,  qui  gourvernait  alors  la  Franco, 
et  emportant  de  Fleur-de-Mai  la  promesse  que, 
sa  dix-huitième-  année  accomplie,  il  irait  à  Paris 
demander  du  service  dans  les  armées  du  roi 
Louis  XIV. 

Depuis  la  mort  de  Bluette,  les  croisées  de  la 
petite  maison  ne  s'étaient  plus  ouvertes  sur  la  rue; 
le  jardin,  jadis  soigné  et  bien  entretenu,  était 
devenu  inculte,  les  peupliers  avaient  poussé  et 
intercepté  la  vue  des  voisins. 

Dès  lors  le  nom  de  Maison  close  avait  été 
donné  à  la  demeure  de  feu  le  sire  de  Chastenay. 

Au  su  et  connu  des  Blaisois,  la  Maison  ciose 
ne  renfermait  que  trois  hôtes,  Fleur-de-Mai,  un 
vieux  serviteur  nommé  Antoine  et  une  gouver- 
nante plus  vieille  encore  qui  avait  été  nourrice  de 
feu  Mme   de  Chastenay. 

Cependant  la  chronique  mystérieuse  du  quar- 
tier prétendait,  bien  qu'on  n'eût  jamais  vu  sortir 
de  la  maison  close  que  ces  trois  personnages, 
qu'elle  renfermait  un  quatrième  habitant. 
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Par  une  nuit  d'hiver,  orageuse  et  sombre,  af- 
firmaient quelques  voisins,  le  piétinement  de  deux 
chevaux  avait  résonné  à  la  porte  de  la  petite  mai- 
son. Ceux  qui,  plus  curieux  que  les  autres, 
s'étaient  mis  à  leur  fenêtre,  avaient  pu  voir 
alors,  à  travers  les  ténèbres,  un  cavalier  et  une 
dame  vêtue  de  noir.  La  dame  avait  mis  pied  à 
terre  et  soulevé  le  marteau  de  la  porte,  la  porte 
s'était  ouverte,  puis  refermée  sur  elle. 

Quant  au  cavalier,  il  avait  rebroussé  chemin, 
emmenant  le  cheval  de  l'amazone. 

Tout  cela  avait  eu  la  durée  d'un  éclair,  et  de- 
puis ce  temps  les  commérages  et  les  commen- 
taires étaient  allé  leur  train,  car  jamais  on 
n'avait  vu  reparaître  la  dame  mystérieuse  et  vêtue 
de  noir.  Selon  les  uns,  c'était  le  fantôme  de 
Bluette,  qui  avait  voulu  revoir  son  berceau  et 
son  petit  Fleur-de-Mai  ;  selon  les  autres,  c'était 
une  femme  en  chair  et  en  os. 

Mais  quelle  était  cette  femme  ? 

Le  vieil  Antoine  et  Marianne  la  gouvernante, 
successivement  interrogés,  avaient  ouvert  de 
grands  yeux  et  prétendu  qu'ils  ne  savaient  pas  ce 
qu'on  voulait  dire. 
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Quant  à  Fleur-de-Mai,  il  avait  paru  redoubler 
de  bonne  humeur  et  d'entrain.  D'où  les  mau- 
vaises langues  du  voisinage  avaient  conclu  que 
M.  Fleur-de-Mai  cachait  en  sa  demeure  une 
belle  maîtresse  qui  avait  abandonné  pour  lui 
un  époux  grondeur,  maussade  et  vieux. 

Fleur-de-Mai  touchait  à  sa  dix-huitième  an- 
née ;  il  était  grand,  svelte,  blanc,  rose  comme 
une  jeune  fille,  hardi  et  spirituel  comme  un 
page. 

Plus  d'une  noble  dame,  accoudée  à  son  balcon 
aux  dernières  heures  de  la  vesprée,  souriait  en 
le  voyant  passer.  Plus  d'un  cavalier  élégant  lui 
enviait  sa  désinvolture  pimpante,  ses  grands  airs, 
sa  mine  fanfaronne  et  mutine.  Quand  il  s'en 
allait  par  les  rues  de  Blois,  l'épée  au  côté,  la 
toque  inclinée  sur  l'oreille,  le  nez  au  vent  et  l'œil 
hardi,  comme  un  homme  qui  court  une  bonne 
fortune,  le  populaire  saluait  et  murmurait  tout 
bas  : 

«  Voilà  bien  le  plus  gentil  seigneur  que  la 
ville  de  Blois  ait  jamais  vu.  » 

Lorsque  dans  la  province  ou  les  villes  voisines, 
une  fête,  un  carrousel,  un  pardon  avait  lieu, 
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Fleur-de-Mai  s'y  montrait  dans  toute  la  grâce 
ingénue  de  ses  dix-huit  ans  et  de  son  insouciance 
railleuse. 

Quant  il  avait  franchi  le  seuil  de  la  Maison 
close,  Fleur-de-Mai  était  bien  le  plus  gai,  le  plus 
spirituel,  le  plus  fou  des  jeunes  seigneurs  du 
Blaisois  ;  mais  ime  fois  rentré  chez  lui,  nul  ne 
savait  plus  ce  qu'il  y  faisait  et  à  quoi  il  passait 
son  temps. 

Il  allait  partout,  pénétrait  dans  tous  les  ma- 
noirs environnants  ;  mais  jamais  il  n'avait  invité 
personne  à  venir  visiter  son  logis.  Une  réponse 
évasive,  un  froncement  de  sourcil  lui  suffisaient 
pour  fermer  sa  porte  à  tout  le  monde. 

Depuis  la  mort  de  messire  Enguerrand  de 
Chas«tenay,  nul  à  Blois  n'avait  mis  le  pied  dans 
la  Maison  close. 

Or,  un  soir  de  mai,  à  cette  heure  où  le  soleil 
décline  à  l'horizon,  où  les  parfums  s'épandenl 
sur  l'aile  des  brises  à  travers  le  feuillage,  tandis 
que  les  fauvettes  chantent  dans  les  buissons  fleu- 
ris, le  damoiseau  quitta  le  préau  du  jeu  de  paume 
du  château  de  Blois  où  la  jeune  noblesse  de  la 
ville  s'ébattait  au  noble  amusement,  et,  son  man- 
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teau  court  sur  l'épaule,  son  épée  en  verrouil,  sa 
toque  sur  l'oreille,  il  s'engagea  dans  la  ruelle 
tortueuse  à  l'extrémité  de  laquelle  se  trouvait  son 
logis. 

Fleur-de-Mai  frappa  trois  coups  ;  un  guichet 
placé  au  milieu  de  la  porte  s'ouvrit,  encadra  une 
figure  parcheminée,  celle  du  vieil  Antoine,  et  la 
porte  tourna  aussitôt  sur  ses  gonds.  Le  jeune 
homme  frappa  familièrement  sur  l'épaule  du  do- 
mestique, et,  tandis  que  ce  dernier  refermait 
prudemment  la  porte,  il  se  dirigea  vers  une  petite 
salle  située  au  rez-de-chaussée  de  la  maison  et 
dont  les  croisées  prenaient  jour  sur  le  jardin. 
Dans  cette  salle,  assise  dans  un  grand  fauteuil  en 
vieux  chêne,  se  trouvait  une  femme  toute  vêtue 
de  noir. 

Cette  femme  était  jeune  et  merveilleusement 
belle.  Peut-être  avait -elle  vingt  ans,  peut-être 
déjà  la  trentaine  avait-elle  sonné  pour  elle. 

Quelques-uns  de  ces  plis  imperceptibles  qui 
annoncent  les  sombres  orages  du  cœur  sillon- 
naient son  front  blanc  et  mat  comme  l'ivoire;  un 
léger  cercle  de  bistre,  entourant  i<es  grands  yeux 
noirs,  laissait  deviner  peut-être  ces  larmes  noc- 
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turnes  que  versent,  silencieuses  et  ignorées,  ceux 
qui  ont  aimé  et  souffert. 

Un  sourire  triste  et  bon,  ce  sourire  charmant 
et  navrant  à  la  fois,  qui  dit  les  déceptions  de  ceux 
qui  ont  été  pleins  de  foi,  glissait  parfois  sur  ses 
lèvres,  d'un  irréprochable  contour.  Cette  femme 
était  grande,  mince,  un  peu  amaigrie,  et  belle 
de  celte  beauté  hautaine,  attristée,  qui  séduit 
l'imagination  des  poètes  en  leur  laissant  deviner 
de  mystérieuses  souff'rances. 

A  la  vue  de  Fleur-de-Mai,  elle  se  leva  à  demi, 
rejeta  en  arrière  les  boucles  lustrées  et  noires  de 
sa  chevelure  déroulée  et  tombant  à  profusion  sur 
ses  épaules,  ouvrit  les  bras,  et  y  pressant  l'ado- 
lescent, elle  lui  mit  au  front  un  tendre  baiser. 

—  Bonjour,  mon  enfant ,  lui  dit-elle  ;  d'où 
venez-vous,  mon  beau  cavalier?  Vous  êtes  tout 
ruisselant  de  sueur,  la  poussière  couvre  vos  ha- 
bits... 

—  Petite  sœur ,  répondit  Fleur-de-Mai  en 
rendant  ses  caresses  à  la  jeune  femme,  je  viens 
du  jeu  de  paume.  J'ai  gagné  trois  parties  liées  au 
vicomte  d'Alzay,  qui  cependant  est  très  fort  à  ce 
divertissement. 
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—  Fou  !  murmura  la  jeune  femme,  tu  ne  sais 
donc  pas  combien  cet  exercice  est  dangereux... 
Le  roi  Charles  VIII  en  est  mort... 

—  Parce  qu'il  a  bu  un  verre  d'eau  fraîche, 
répondit  Fleur-de-Mai,  en  riant;  mais  moi,  je  ne 
bois  jamais  d'eau  :  fi  ! 

Un  sourire  glissa  sur  les  lèvres  de  la  femme 
vêtue  de  noir. 

—  Mon  petit  Fleur-de-Mai,  dit-elle,  m'aimes- 
tu  beaucoup  ? 

—  Oh  !  si  je  t'aime  !...  ma  Bluette  adorée, 
murmura-t-il  ;  mais  je  t'aime  comme  ma  sœur, 
comme  ma  mère,  comme  notre  père  qui  te 
croyait  morte  et  te  pleurait  si  souvent. 

A  ce  mot  de  père,  la  jeune  femme  tressaillit 
et  une  pâleur  mortelle  se  répandit  sur  son  vi- 
sage. 

—  Vois-tu,  ma  Bluette  chérie,  continua  Fleur- 
de-Mai  avec  enthousiasme,  si  quelqu'un  osait 
pénétrer  ici  où  tu  veux  demeurer  cachée,  je  le 
tuerais;  si  un  homme  t'avait  jamais  outragée,  je 
ne  voudrais  pas  qu'il  restât  de  son  corps  une 
parcelle  plus  large  que  la  lame  de  ma  dague. 

—  Enfant  !  murmura  Bluette,  car  c'était  bien 


12  LE   PAGE   FLEUR-DE-MAI 

elle,  tandis  qu'une  larme  coulait  dans  ses  grands 
yeux  noirr-,  doux  et  tristes.  Puis  de  se&  mains 
blani  hes  et  lonf^ues,  elle  caressa  les  cheveux  châ- 
tains de  Fleur-de-Mai,  et  lui  dit  : 

—  Viens,  mon  enfant,  allons  au  jardin  sous  ces 
grands  arbres  où  nous  jouions  jadis  ;  je  veux 
causer  avec  toi. 

La  voix  de  Bluette  avait  une  sorte  de  solennité 
grave  qui  étonna  Fleur-de-Mai. 

—  Qu'as-tu  donc  de  si  sérieux  à  me  dire,  petite 
sœur?  demanda-t-il. 

—  Viens,  dit  Bluette  avec  émotion  ;  je  veux  te 
parler  de  notre  père. 

Fleur-de-Mai  courba  le  front  à  ce  souvenir 
et  ne  vit  point  cette  larme  qui  roulait  dans  l'œil 
de  Bluette  et  qui  tomba  brûlante  sur  sa  main. 

Elle  l'entraîna  dans  ce  jardin  inculte  et  touffu, 
tout  luxuriant  d'une  végétation  qui  ne  devait  sa 
force  et  sa  splendeur  qu'à  la  nature  ;  elle  le  fit 
asseoir  sur  un  banc  de  gnzon,  au  pied  d'un  ormeau 
deux  fois  séculaire,  et  prenant  sa  main  dans  les 
siennes,  ainsi  qu'aurait  tait  une  mère  : 

—  Sav»z-vous  binn,  mou  be'au  cavalier,  lui  dif- 
elle,  que  c'est  aujourd  hui  le  11  mai,  et  que  demain, 
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au  point  du  jour,  vous  aurez  accompli  votre  dix- 
huitième  année  ? 

—  Eh  bien?  demanda  Fleur-de-Mai  qui  tres- 
saillit à  ces  mots. 

—  Te  souviens-tu  des  dernières  volontés  de 
notre  père  ? 

—  Oui,  répondit  Fleur-de-Mai  ;  mon  père  à  son 
lit  de  mort  m'enjoignit  de  partir  pour  Paris  lorsque 
j'aurais  atteint  ma  dix-huitième  année  ;  de  porter 
une  let're  de  lui  à  Ms""  le  cardinal  Jules  de  Mazarin, 
et  de  solliciter  de  Son  Eminence  la  faveur  de 
prendre  du  service. 

—  C'est  bien  cela,  murmura  Bluette  ;  tu  as  la 
mémoire  fidèle.  Eh  bien,  mon  enfant,  l'heure  est 
venue,  il  faut  pailir. 

—  Mais,  s'écria  Fleur-de-Mai,  lorsque  notre 
père  me  fit  faire  cette  promesse,  chère  p  -tite  sœur, 
il  ne  savait  pas  que  tu  n'étais  pas  morte,  qu'un 
jour  tu  reviendrais  auprès  de  ton  cher  petit  Fleur- 
de-Mai,  et  qu'alors  il  ne  pourrait  plus  partir  ;  car 
il  savait  combien  je  t'aimais,  va,  notre  bon  père, 
et  il  a  dû  être  bien  heureux  lorsque  du  haut  du 
ciel,  où  il  est  bien  certainement,  il  t'a  vue  revenir 
à  la  maison  et  ouvrir  tes  bras  à  ce  frère  que  tu 
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aimais  tant.  Partir  !  mais  tu  es  folle,  petite  sœur... 
Tu  ne  sais  donc  pas  que  nous  sommes  si  heureux 
ici  que  les  anges  nous  doivent  envier  notre  féli- 
cité ! . . .  Et  que  veux-tu  donc  qu'il  devienne,  ton 
Fleur-de-Mai,  qui  t'aime,  s'il  l'abandonne  pour 
courir  le  monde  ? 

Et  Fleur-de-  Mai  s'agenouilla  devant  cette  sœur 
aînée,  qui  avait  été  sa  mère,  prit  ses  deux  mains 
blanches  dans  les  siennes  et  les  couvrit  de  baisers. 

Une  larme  coulait  silencieuse  sur  la  joue  pâlie 
de  Bluette. 

—  Mon  enfant,  lui  dit-elle  enfin,  notre  père 
savait  que  je  n'étais  pas  morte. 

A  cette  brusque  révélation,  Fleur-de-Mai  se 
leva  et  recula  d'un  pas. 

—  Oh!  s'écria-t-il,  c'est  impossible  ! 

—  C'est  vrai,  murmura  Bluelte  en  courbant  le 
front. 

—  C'est  impossible  !  impossible  !  te  dis-je, 
reprit  Fleur-de-Mai  avec  véhémence  ;  car  s'il 
en  était  autrement,  ra'aurait-il  fait  prendre  le 
deuil  à  moi  et  à  nos  serviteurs  ?  M'aurait-il  fait 
agenouiller  chaque  soir  en  me  disant  :  a  Prie, 
mon  enfant,  prie  pour  ta  sœur,  qui  n'est  plus.  » 
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Oh  !  il  le  croyait,  va,  comme  je  l'ai  cru  long- 
temps, comme  Antoine  et  Marianne  l'ont  cru, 
jusqu'à  l'heure  où  tu  es  venue  ici,  par  une  nuit 
sombre  et  pluvieuse,  et  si  pâle,  si  navrée,  que 
j'ai  cru  revoir  ton  ombre,  moi  qui  gardais  au 
fond  de  mon  cœur  d'enfant  ton  image  souriante 
et  calme. 

Un  gémissement  étouffé  s'échappa  de  la  gorge 
haletante  de  Bluette. 

—  Mon  Dieu  !  murmura  Fleur-de-Mai  hors  de 
lui,  car  il  voyait  couler  les  larmes  de  la  jeune 
femme,  qui  m'expliquera  donc  cet  affreux  mys- 
tère ?  Pendant  dix  années,  je  t'ai  crue  morte  ; 
pendant  dix  années,  je  t'ai  pleurée,  priant  Dieu 
pour  toi.  Tu  étais  partie  souriante,  heureuse, 
adorée,  tu  es  revenue  pâle,  morne,  le  désespoir  au 
front  et  dans  le  cœur,  et  les  caresses  de  ton  petit 
Fleur-de-Mai  ont  été  impuissantes  à  me  rendre 
notre  Bluette  d'autrefois.  Mais  qu'es-tu  donc 
devenue  pendant  ces  dix  années  ?  Où  étais-tu  ? 
Qui  donc  pouvait  t'aimer  autant  que  nous,  et  te 
faire  oublier  ce  frère  que  tu  appelais  ton  enfant 
et  ce  père  qui  pleurait,  morne  et  sombre,  quand 
on  prononçait  ton  nom  devant  lui  ? 
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Bluelte  ne  répondait  pas.  Elle  pleurait.... 
Fleur-de-Mai  s'agenouilla  de  nouveau  devant 
elle. 

—  Tu  pleures,  dit-il,  tu  ple'ires,  et  c'est  moi 
qui  ai  provoqué  tes  larmes  !  Oh  !  je  ne  te  demande 
pas  ton  secret,  ma  sœur  adorée;  mais  je  l'aime, 
vois-tu,  je  t'aime  comme  les  anges  doivent  aimer 
Dieu,  et  s'il  fallait  conquérir  le  monde  pour  te 
rendre  le  bonheur.... 

Bl nette  imprima  ses  lèvres  sur  le  front  de 
l'adolescent  : 

—  Tu  es  noble  et  bon,  murmura-t-elle,  et  ton 
amour  me  fait  oublier  mes  souffrances.  Ne  me 
demande  jamais,  enfant,  le  mot  de  cette  terrible 
énigme  de  ma  vie  ;  je  vais  avoir  trente  ans  et  tu 
en  as  dix-huit,  lu  ne  me  comprendrais  point: 
mais  aime-moi,  mon  petit  Flenr-de-Mai,  je  suis 
digne  encore  de  ton  anjour,  et  Dieu  qui  m'entend 
doit  m'avoir  pardonné.  Tu  partiras  demain,  mon 
enfant,  tu  iras  là  où  le  devoir  appelle  un  gentil- 
homme, où  la  volonté  de  son  père  mort  te  fait  une 
loi  d'aller.  Moi,  je  resterai  ici,  toujours  ignorée, 
toujours  morte  pour  le  monde  entier,  excepté  pour 
toi.  Chaque  jour  je  prierai  Dieu  pour  vous,  mon 
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beau  seigneur,  je  lui  demanderai  de  vous  faire 
aussi  heureux  que  le  doit  être  un  noble  jeune 
homme  comme  vous;  et  Dieu  m'exaucera,  mon 
enfant,  car  la  prière  de  ceux  qui  ont  souffert 
lui  est  la  plus  agréable,  et  vous  deviendrez  un 
jeune  et  vaillant  capitaine,  vous  aurez  l'estime 
de  vos  amis,  la  faveur  de  votre  roi,  l'affection  de 
tous  ceux  qui  vous  entoureront,  car  bon  sang  ne 
saurait  mentir,  et  tu  es  le  digne  fils  de  notre  père 
qui  a  emporté  dans  la  tombe  les  regrets  et  la 
vénération  de  tous. 

Bluette  ouvrit  les  bras,  étreignit  Fleur- de-Mai 
sur  son  cœur  avec  un  élan  d'amour  maternel  et 
ajouta  d'un  ton  plus  calme  : 

—  Notre  père,  mon  enfant,  t'a  laissé  un  modeste 
héritage  et  tu  es  loin  d'être  riche  ;  mais  il  y  a  ici 
une  cassette  où,  pendant  longtemps,  il  entassa  ses 
économies,  les  destinant  aux  premiers  frais  de  ton 
entrée  dans  le  monde.  Tu  emporteras  trois  cents 
pistoles.  C'est  peu,  mais  cela  doit  suffire  pendant 
quelques  mois  à  l'existence  d'un  gentilhomme 
sobre  et  rangé  comme  tu  le  seras.  Allons,  mon 
enfant,  du  courage  !  Antoine  a  déjà  préparé  tes 
valises  ;    il   t'a    acheté  un  excellent  cheval.  Le 
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drapier  voisin  t'a  confectionné  de  beaux  habits, 
et  lu  feras  ton  entrée  à  Paris  d'une  façon  conve- 
nable. 

Fleur-de-Mai  pleura;  il  aimait  tant  sa  sœur 
Bluetfe  !  mais  le  sentiment  du  devoir,  et  puis  cette 
soif  d'ambition  qui  tourmente  la  jeunesse  et  que 
la  jf^une  femme  sut  si  bien  éveiller  en  lui  finirent 
par  l'emporter,  il  se  résigna  à  partir. 

Le  lendemain,  au  point  du  jour,  les  habitants 
du  quartier,  les  voisins  de  la  Maison  close,  purent 
voir  M.  le  chevalier  Fleur-de-Mai,  velu  comme 
un  seigneur,  enfourchant  un  magnifique  étalon 
limousin  sur  les  flancs  duquel  rebondissait  gaillar- 
dement une  fine  épée  de  gentiliiomme,  sortir  de 
la  demeure  où  s'était  écoulée  son  enfance,  et 
serrer  avec  émotion  la  main  du  vieil  Antoine  qui 
lui  avait  respectueusement  tenu  l'étrier. 

Il  tourna  plusieurs  fois  la  tête,  comme  si  un 
èlre  invisible  lui  eût  adressé  de  muets  adieux  du 
fond  de  la  Maison  close  ;  ceux  qui  croyaient  fer- 
mement à  l'existence  d'une  grande  dame  cachée 
sous  les  ombrages  touffus  du  grand  jardin,  purent 
faire  observer  méchamment  que  Fleur-de-Mai 
n'aurait  pas  eu  les  yeux  si  rouges  et  le  front  si 
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j  aie,  s'il  n'eût  abandonné  que  deux  vieux  servi- 
teurs idiots.... 

Mais  enfin  il  partit  ! 

L'éperon  déchira  le  flanc  du  cheval,  la  noble 
bête  bondit  en  avant,  et  M.  le  chevalier  Fleur-de- 
Mai  de  Chastenay  passa  au  galop  dans  les  rues  de 
Blois  et  gagna  la  ville  de  Paris.  Le  soir,  toute  la 
ville  savait  que  le  j^^uue  sire  de  Chastenay  s'en 
allait  à  la  cour  servir  le  roi  etconquester  noble- 
ment ses  éperons  de  chevalier. 

Quant  au  vieil  Antoine  et  à  la  gouvernante,  ils 
continuaient  à  habiter  la  Maison  close,  toujours 
aussi  muets  que  par  le  passé,  ce  qui  ne  fit  qu'ac- 
créditer de  plus  en  plus  cette  croyance  populaire 
que  la  demeure  du  jeune  gentilhomme  était,  en 
son  absence,  habitée  par  un  être  mystérieux. 
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Dans  lequel  M.  le  chevalier  Fleur-de-Mai  fit 
rencontre  de  Coquelicot. 

Le  cœur  de  Fleur-de-Mai  était  bien  gros  lors- 
qu'il eut  perdu  de  vue,  dans  le  lointain,  les  flèches 
de  la  \'ieille  calhédrale  et  les  tours  élancées  du 
château  de  Blois. 

Il  partait  seul  ;  il  abandonnait  une  sœur  adorée, 
le  seul  être  qu'il  aimât,  pour  aller  à  l'aventure 
devant  lui,  et  poser  un  pied  incertain  sur  ce  terrain 
mouvant  et  perfide  de  la  cour. 

Cependant,  comme  Fleur-de-Mai  était  un  gar- 
çon résolu,  il  ne  songea  pas  une  minute  à  re- 
brousser chemin,  et  il  chevaucha  toute  la  journée 
sans  retourner  une  seule  fois  la  tète  en  arrière. 
Vers  le  soir,  il  atteignit  Beaugency,  qui  n'était 
alors  qu'une  pauvre  bourgade  des  bords"  de  la 
Ijoire. 

Il  était  venu  de  Blois  sans  débrider  ;  sa  monture 
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était  fatiguée,  et  en  homme  qui  veut  voyager  loin, 
comme  dit  le  proverbe,  Fleur-de-Mai  songea  qu'il 
serait  sage  à  lui  de  mettre  pied  à  terre  devant  le 
seuil  de  la  première  hôtellerie,  et  d'y  passer  la 
nuit  pour  se  remettre  en  joute  à  l'aurore  sui- 
vante. 

Au  moment  oîi  il  atteignait  une  petite  élévation, 
du  point  culminant  de  laquelle  on  apercevait  le 
village  à  deux  portées  de  fusil,  notre  héros  fut 
tout  étonné  de  voir  déboucher  par  son  unique  rue 
un  cortège  grave,  marchant  à  pas  lents  et  psalmo- 
diant des  chants  funèbres.  C'était  un  enterrement 
qui  se  dirigeât  vers  le  cimetière,  situé  en  dehors 
de  la  bourgade  et  adossé  à  cette  colline  que  des- 
cendait Fleur-de-Mai. 

Un  prêtre  en  surplis  marchait  en  tête  ;  derrière, 
quatre  garçons  du  pays  portaient  la  bière  sur  leurs 
épaules. 

Après  eux,  tête  nue,-  s'avançait  un  bizarre  per- 
sonnage qui  mérite  à  coup  sûr  quelques  hgnes 
de  silhouette.  Il  était  de  taille  moyenne,  presque 
obèse,  doué  de  grands  bras  et  de  petites  jambes 
grêles,  qu'une  longue  rapière  battait  bjuyamrnent. 
Son  visage  rubicond,  orné  d'un  nez  semé  de  nom- 
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breux  bonrg«^ons  bachiques,  était  de  ceux  sur  les- 
quels il  est  iin[)ossilile  <ie  'iéclniïier  une  date. 

Peut-être  cet  homme  n'Hvaii-il  que  quarante 
ans,  peut-être  appruchail-il  de  la  soixantaine. 

Son  accoutrement  était  plus  bizarre  encore  que 
sa  persotme  :  il  portait  un  pour^ioint  bleu  de  ciel 
éraillé,  des  chausses  écarlates  montrant  la  conle, 
des  bottes  à  entonnoir  qui  rappelaient  la  mode 
du  dernier  règne,  et  il  était  coilTé  d'un  feutre  gris 
à  plume  de  faucon  qu'il  inclmait  sur  l'oreille 
gauche  avec  une  crânerie  toute  militaire;  de 
longues  moustaches  noires  et  retroussées  se  déta- 
chaient sur  ce  visage  grassouillet  et  rougeaud,  et 
achevaient  de  lui  imprimer  un  cachet  d'étrangeté 
bizarre  qui  frappa  Fleur-de-Mai,  lorsque  le  con- 
voi funèbre  vint  à  passer  devant  lui. 

L'homme  au  pourpoint  bleu,  au  visage  rubicond 
et  à  la  longue  rapière,  suivait  la  bière,  pensif,  le 
front  incliné  et  les  yeux  rouges  de  deux  grosses 
larmes  prêtes  à  s'en  échapper. 

Après  lui  une  douzaine  de  paysans  des  deux 
sexes  cheminaient,  les  uns  causant  à  mi-voix,  les 
autres  grommelant  quelques  prières  du  bout  des 
lèvres.  Si  bien  que  le  jeune  voyageur  comprit  que, 
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de  fous  ceux  qui  accompagnaient  le  mort,  le  seul 
affligé  était  l'homme  au  pourpoint  bleu. 

Fleur-de-  Mai,  en  homme  qui  professe  un  grand 
respect  des  choses  Je  la  religion,  mit  pied  à  terre 
et  se  découvrit  devant  le  cercueil,  attacha  son 
chev.il  à  un  arbre  et  se  mit  à  suivre  le  convoi, 
intéressé  malgré  lui  par  la  douleur  de  ce  bizarre 
personnage,  qui  paraissait  être  le  seul  ami  ou  le 
seul  parfont  du  défunt. 

Le  jour  baissait;  la  brise  soufflait  embaumée, 
les  oiseaux  chantaient  dans  les  buissons,  et  le 
petit  cimetière  de  Beaugency,  où  le  cortège 
lunèbre  venait  d'entrer,  était  si  vert,  si  fleuri,  que 
Fleur-de-Mai  le  prit  pour  un  jardin. 

Chaque  tombe  avait  sa  guirlande  de  bluets  et 
de  marguerites,  les  murs  étaient  tapissés  de  jas- 
min et  de  chèvrefeuille,  l'herbe  poussait  verte  et 
drue  sur  cette  terre  qui  ne  recouvrait  que  des 
ossements  :  c'était  la  vie  luxuriante,  emplie  de 
parfums,  d'espoirs,  de  sourires,  planant  sur  l'asile 
de  la  mort.  Ce  contraste  étrange  impressionna 
vivement  Fleur-de-Mai. 

En  un  com  du  cimeiière,  derrière  une  tonff'e  de 
lilas  poussée  par  ha^ard  en  ce  lieu  funèbre,   on 
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avait  creusé  la  fosse  du  mort,  et  la  bière  fut  placée 
sur  le  bord,  tandis  que  le  prêtre  récitait  les  der- 
nières prières  et  l'aspergeait  d'eau  bénite. 

Puis  la  bière  fut  descemlue  dans  la  fosse,  et  la 
première  pelletée  de  terre  tomba  sur  elle  avec  un 
bruit  lugubre. 

Alors  le  prêtre  et  les  assistants  s'éloiu'nèrent 
et  il  ne  resta  auprès  du  fossoyeur  que  l'homme 
au  pourpoint  bleu  et  Fleur-de-Mai,  qui  demeura 
immobde  et  tout  pensif  à  quelques  pas  de  dis- 
tance. 

Absorbé  dans  sa  douleur,  l'homme  au  pourpoint 
bleu  attendit,  les  bras  croisés,  le  fi'ont  baissé,  que 
le  fossoyeur  eût  recouvert  entièrement  la  bière  et 
se  fût  éloigné  à  son  tour,  et  puis  il  s'agenouilla  ; 
et  alors  ces  deux  grosses  larmes  qui  brillaient 
dans  ses  yeux  depuis  si  longtemps  roulèrent  len- 
tement sur  ses  joues,  tandis  que  sa  bouche  mur- 
murait une  prière. 

Ému  d'un  pareil  spectacle,  Fleur-de-Mai  s'a- 
vança à  son  tour,  s'agenouilla  pareillement,  et, 
comme  l'homme  au  pourpoint  bleu,  il  se  mit  à 
prier  pour  ce  mort  inconnu  qu'un  seul  être  sem- 
blait réellement  regretter. 
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Ce  fut  alors  que  l'homme  au  pourpoint  bleu 
releva  la  tète  et  reconnut  ce  jfune  cavalier  que  le 
hasard  avait  placé  sur  le  (  ht^min  de  l'enterrement, 
qui  avait  pieusement  suivi  le  cortège  au  champ 
du  repos  et  qui,  lui  tout  seul,  s'agenouillait  sur 
cette  fosse  à  peine  cotnblée. 

—  Oh  !  la  jeunesse  !  s'écria-t-il  en  lui  tendant 
les  niaiis  avec  expansion,  il  n'y  a  qu'elle  qui  soit 
bonne  et  généreuse;  elle  seule  a  du  cœur... 

El  cet  homme  qui  pleurait  pressa  la  main  de 
Fleur-de-Mai  avec  énergie  et  murmura  : 

—  Merci,  mon  gentilhomme,  merci,  qui  que 
vous  soyez,  de  celte  prière  que  vous  venez  de 
faire  sur  la  tombe  de  mon  ami. 

—  Cet  homme  était  donc  votre  ami?  demanda 
le  jeune  chevalier,  ému  jusqu'aux  larmes  et  mon- 
trant la  fosse. 

—  Le  seul  que  j'aie  eu  jamais,  répondit 
l'homme  au  pourpoint  bleu  en  se  levant  et  pous- 
sant un  gros  soupir. 

Puis  il  se  hâta  d'ajouter  : 

—  Quand  je  dis  mon  ami,  j'ai  tort,  car  c'était 
mon  capitaine,  et  je  ne  suis,  moi,  qu'un  pauvre 
soldat;  mais  je  l'aimais  tant....  et  puis  il  savait 
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bien  que  j'aurais  donné  ma  vie  mille  fois  pour  lui, 
et  il  m'aimait  un  peu... 

Le  soldat  passa  la  main  sur  ses  yeux  et  fit  un 
pas  de  retraite.  Fleur-de-Mai  lui  prit  silencieu- 
sement le  bras  et  l'entraîna  hors  du  cimetière. 

—  Monsieur,  continua  l'homme  au  pourpoint 
bleu  d'une  voix  émue,  et  tandis  qu'il  descendait  à 
pas  lents  le  sentier  qui  conduisait  du  cimetière  au 
villajïP,  c'est  l'iiistoire  de  la  vie:  les  mauvais 
restent,  les  bons  s'en  vont!  Dieu  l'a  voulu... 

—  Vons  aimiez  donc  bien  votre  capitaine? 
interrogea  timidement  Fleur-de-Mai. 

L'homme  au  pourpoint  bleu  soupira  de  nou- 
veau. 

—  N'avez-vous  pas  ouï  dire,  murmura-l-il,  que 
le  chien  errant  s'attache  au  premier  pas.-aiit  qui 
le  caresse  et  lui  jette  un  regard  de  compassion? 

Cette  éloquente  et  simple  réponse  toucha  Fleur- 
de-Mai  jusqu'aux  larmes.  Il  regarda  cet  homme 
pauvreuient  vêtu,  à  physionomie  vulgaire  et 
presque  grotesque,  et  il  devina  en  lui  un  cœur 
généreux  et  plein  de  nobles  instincts. 

—  Monsieur,  poursuivit  ce  dernier,  je  vous 
l'ai   du,  je  SUIS  un  pauvie  soiiJat  :  je  suis  ne  je  ne 
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sais  OÙ,  dans  les  Flandres,  m'a-t-on  dit;  j'avais 
quatre  ou  cinq  ans  lor?'que  l'arnipe  françai^^e  qui 
guerroyait  contre  les  Espagnols  brûla  la  chau- 
mière de  mes  parents,  me  fît  orphelin,  et 
m'ailopla.  J'ai  été  ei'frint  de  troupe  ;  à  quinze  ans, 
j'ai  porté  le  mousquet,  et,  comme  dès  cet  âge 
j'avais  le  teint  empourpré,  mes  frères  d'armes  me 
surnommèrent  Coquelicot.  J'ai  toujours  porté  ce 
nom.  J'ai  cinquante  ans  au  moins,  j'ai  fait  la 
guerre  toute  ma  vie,  me  battant  par  instinct, 
tenant  peu  à  la  vie,  car  personnn  ne  m'aimait, 
cherchant  toujours  à  aimer  quelqu'un,  et  ne 
recueillant  d'ordinaire  que  mépris  ou  indifférence. 
Les  vrais  amis,  voyez-vous,  c'est  aussi  rare  en  ce 
monde  que  les  fenjmes  réellement  aimantes.  On 
en  trouve  un  quelquefois,  jamais  deux.  Un  jour, 
sur  un  champ  de  bataille,  un  soldat,  mon  compa- 
gnon, frappé  à  mort,  me  recommanda  son  fils. 
J'acceptai  le  legs.  Il  y  a  de  cela  vingt-huit  ans. 
L'enfant  avait  trois  ans:  sa  mère  était  morte  en 
lui  donnant  le  jour.  Le  pauvre  petit  était  orphelin  ; 
je  me  jurai  d'être  son  père  ;  je  le  plaçai  chez  un 
vieux  prêtre  qui  l'instruisit.  Quand  il  t- ut  vingt 
ans  j'en  fî-i  un  ^oldat.  Le  jeune  homme  était  beau, 
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brave,  savant,  il  fit  son  chemin.  Il  devint  officier, 
puis  capitaine.  Je  l'adorais:  il  m'aimait  un  peu.  Il 
m'appelait  soii  père  ;  moi,  qui  n'étais  qu'un  soldat, 
je  savais  bien  que  je  lui  devais  le  respect,  à  lui, 
mon  otficier,  et  je  ne  lui  donnais  jamais  le  nom 
de  fils.  Hélas!  monsieur,  acheva  Coquelicot  en 
soupirant  et  versant  une  larme.  Dieu  me  l'a  re- 
pris. Il  y  a  un  mois,  dans  une  rencontre  avec  les 
Espagnols,  mon  pauvre  capitaine  a  été  frappé 
d'une  balle  en  pleine  poitrine.  D'abord,  le  chi- 
rurgien de  la  compagnie  n'avait  point  jugé  sa 
blessure  mortelle,  et  il  lui  conseilla  le  repos  et  un 
air  plus  doux  que  celui  des  Flandres,  où  nous 
nous  trouvions  alors.  Le  vieux  prêtre  qui  l'avait 
élevé  habitait  un  petit  village  de  la  Touraine,  à 
quelques  lieues  d'Âmboise,  dans  un  joli  pays  vert 
et  parfumé,  adossé  à  un  coteau  au  bord  de  la 
Loire.  Ce  fut  là  que  je  songeai  à  le  conduire. 
Lorsqu'il  fut  en  étal  de  supporter  la  selle,  je 
demandai  un  congé  illimité  et  nous  partîmes 
voyageant  à  courtes  étapes,  nous  arrêtant  deux 
ou  trois  fois  par  jour  et  allant  au  pas,  car  le 
moindre  mouvement  un  peu  brusque  pouvait 
rouvrir  sa  blessure  à  peine  fermée.  Il  nous  fallut 
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près  d'un  mois  pour  atteindre  Beaugency.  Chaque 
jour,  mon  pauvre  capitaine  se  sentait  plus  faible, 
plus  brisé,  et  une  pâleur  mortelle  se  répandait 
sur  son  visage  lorsque  je  le  prenais  dans  mes  bras 
pour  le  remettre  en  selle.  Nous  arrivâmes  ici  il  y 
a  huit  jours.  —  Courage  !  lui  dis-je,  nous  n'avons 
plus  que  douze  ou  quinze  lieues  à  faire  pour 
arriver.  Nous  repartirons  demain.  Mais  le  lende- 
main il  n'eut  point  la  force  de  se  lever.  —  Atten- 
dons! me  dit-il.  Nous  attendîmes  un  jour,  puis 
deux,  puis  trois,  et  je  compris  que  l'heure  appro- 
chait... Il  est  mort  hier  matin,  monsieur,  au  point 
du  jour,  à  cette  heure  où  la-  nature  s'éveille  par 
les  mille  voix  harmonieuses  des  oiseaux  des 
champs  et  des  bois.  Il  est  mort  à  trente  et  un  ans, 

dans  une  chambre  d'auberge,  me  disant  adieu  du 

regard  et  regrettant  la  vie  comme  on  la  regrette  à 

cet  âge-là... 

Coquelicot  s'interrompit  :  il  fondait  en  larmes. 
Fleur-de-Mai  et  lui  venaient  de  s'arrêter  au 

pied  de  l'arbre  où  le  jeune  Blaisois  avait  attaché 

son  cheval. 

—  Mon  gentilhomme,  reprit   alors  le  soldat, 

tandis  que  Fleur-de-Mai,  passant  la  bride  à  son 
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bras,  continuait  à  pied  son  chemin,  vous  me  trou- 
verez Ijien  indiscret,  peut-être  ;  mais  oserai-je 
vous  demander  où  vous  allez? 

—  Je  vais  à  Paris,  répondit  Fieur-de-Mai. 

—  Vous  arrê'erez-vous  à  Beaugency? 

—  Oui,  jusqu'à  demain,  car  je  suis  venu  de 
Blois  sans  d<ibrider  et  mon  cheval  est  las. 

—  En  ce  cas,  répondit  Coquelicot,  je  vous  ser- 
virai de  guide.  Il  n'y  a  qu'une  seule  auberge  à 
Beaugency,  à  l'enseigne  de  Saint-Bonaventure  ; 
c'est  un  méchant  logis,  le  vin  y  est  mauvais,  la 
pitance  mauvaise,  mais  quand  on  est  jeune  et 
vaillant  comme  vous  paraissez  l'être,  on  se  fait  à 
tout  ;  venez. 

Les  deux  voyageurs  continuèrent  leur  roule  : 
l'un  pensif  et  rêveur,  l'autre  absorbé  par  ses 
souvenirs  poignants  ;  et  ils  arrivèrent  ainsi  à  la 
porte  de  l'auberge,  au-dessus  de  laquelle  un 
Michel-Ange  de  village  avait  barbouillé  une  figure 
joufflue  qui  représentait,  tant  bien  que  mal,  saint 
Bonaventure.  Fleur-de-Mai  conOa  son  cheval  à  un 
valet  d'écurie,  demanda  uni' chambre,  commanda 
à  souper,  et  invita  Coquelicot  à  partager  son 
repas. 
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Le  pauvre  diable  n'avait  ni  faim  ni  soif,  mais  le 
jeune  sire  de  Chastenay  lui  plaisait,  il  se  sentait 
entraîné  vers  lui  par  une  secrète  sympathie,  et  il 
accepta  son  offre  avec  joie. 

Fleur-de-Mai  avait  eu  le  cœur  gros  toute  la 
journée  :  les  regrets  du  foyer  abandonné,  le  sou- 
venir de  Blaette,  l'isolement  de  la  roule  par- 
courue, puis  cet  enterrement  auquel  le  liasard 
l'avait  fait  assister,  enfin,  la  naïve  et  touchante 
histoire  de  Coquelicot,  tout  avait  contribué  à  as- 
sombrir son  front  de  dix-huit  ans,  et  à  jeter  une 
mélancolie  profonde  en  son  âme- 
Mais  quelques  flacons  poudreux,  la  vue  d'une 
nappe  bien  blanche  et  cet  appétit,  qui  est  le 
meilleur  compagnon  de  la  jeunesse,  eurent 
bientôt  raison  de  sa  rêverie,  et,  au  bout  d'une 
heure,  il  avait  retrouvé  celte  insouciance  merveil- 
leuse qui  faisait  l'admiration  des  Blaisois. 

D'ailleurs,  Fleur-de-Mai  n'était  point  encore 
amoureux;  et  l'on  sait  bien  qu'il  n'y  a  que  les 
tristesses  d'amour  qui  résistent  à  la  distraction. 
Quoique  médiocre,  le  vin  de  l'hôtelier  délia 
peu  à  peu  la  langue  du  damoiseau  ;  à  son  tour  il 
conta  son  histoire  à  Coquelicot,  omettant  pru- 
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demment,  du  reste,  certains  détails  relatifs  à 
Bluette.  Puis  il  parla  de  la  lettre  que  son  père 
lui  avait  laissée  pour  M.  de  Mazarin,  de  l'es- 
pérance qu'il  avait  d'obtenir  du  service  dans  les 
armées  du  roi...  Et  Coquelicot  l'écouta  religieuse- 
ment, et  le  vieux  soldat,  déjà  guidé  par  une  sym- 
pathie mystérieuse,  se  prit  à  aimer  de  tout  son 
cœur  ce  gentil  et  charmant  jeune  homme  qui  dé- 
butait dans  la  vie  avec  une  bonne  somme  d'illu- 
sions, une  âme  vive  et  croyante,  un  regard  hardi, 
une  conscience  pure  et  fière. 

—  Mon  gentilhomme,  lui  dit-il  tout  à  coup, 
vous  plairait-il  de  m'écouter  quelques  minutes  ? 

—  Parlez,  répondit  Fleur-de-Mai  étonné  de 
cette  brusque  interruption. 

—  Il  y  a  quelques  heures,  dit  Coquelicot, 
j'avais  formé  le  projet  de  demander  mon  congé 
définitif,  de  me  retirer  dans  le  village  où  le  vieux 
curé  éleva  mon  pauvre  capitaine  et  d'y  attendre 
patiemment  l'heure  où  Dieu  me  rappellera  à  lui. 
Je  n'aimais  plus  rien  en  ce  monde,  et  c'était  tout 
simple.  Mais  voici  que  je  me  reprends  à  mon 
existence  d'autrefois,  à  la  vie  des  camps  et  des 
aventures,  aux  coups  d'épée  et  de  mousquet,  et 
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je  sens  bien  que  je  mourrais  d'ennui  en  six  se- 
maines si  j'accrochais  au  mur  ma  rapière. 

—  Je  le  crois,  murmura  Fleur-de-Mai  qui  ne 
savait  trop  encore  où  Coquelicot  en  voulait  venir. 

—  Vous  entrez  dans  la  vie,  reprit  le  soldat, 
sans  autre  guide  que  les  conseils  de  votre  père 
mort,  un  cœur  vaillant  et  quelques  centaines  de 
pistoles.  Vous  n'avez  pas  d'ami  et  moi  je  n'en  ai 
plus.  Je  crois  qu'à  nous  deux  nous  formerions 
une  petite  association  qui  aurait  bien  son  mérite. 
Certes,  ajouta  Coquelicot  avec  humilité,  vous  êtes 
gentilhomme  et  je  ne  le  suis  pas,  je  connais  trop 
bien  la  distance  qui  nous  sépare  pour  oser  sou- 
haiter votre  amitié  ;  mais  si  vous  me  voulez 
prendre  pour  votre  serviteur,  votre  écuyer, 
l'homme  qui  vous  suivra  partout  et  se  fera  tuer 
au  besoin,  je  m'estimerai  très  heureux. 

Fleur-de-Mai,  ébahi  de  sa  proposition,  re- 
gardait Coquelicot  et  se  demandait  si  le  vieux 
soldat  n'obéissait  pas  à  l'impulsion  d'un  estomac 
reconnaissant. 

Mais  Coquelicot  n'avait  ni  bu  ni  mangé  pour 
ainsi  dire,  il  avait  toute  sa  raison  et  il  se  hâta  de 
poursuivre  : 

3 
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—  Vous  me  voyez  aujourd'hui,  monsieur  le 
chevalier,  pour  la  première  fois,  et  l'homme  qu'on 
a  rencontré  sur  une  tombe  encore  ouverte  ne 
saurait  être  bien  gai.  Mais  d'ordinaire,  voyez-vous, 
je  suis  bon  compagnon,  je  ris  à  mes  heures,  je 
bois  sec,  je  suis  philosophe  dans  les  mauvais  jours, 
et  ceux  qui  ont  longtemps  vécu  avec  moi,  préten- 
dent que  je  suis  homme  de  ressources.  A  mon 
âge,  on  n'aime  plus  que  la  jeunesse.  Elle  est 
seule  généreuse  et  pleine  de  foi  alors  que  l'âge 
mûr  est  impitoyable;  je  vous  aime  depuis  une 
heure,  parce  que  vous  avez  pleuré  sur  ce  que 
j'aitnais,  ne  me  refusez  pas... 

Et  l'œil  de  Coquelicot,  ce  petit  œil  gris  perçant 
qui  brillait  souS  ces  joues  rubicondes,  devint  sup- 
pliant à  ces  mots. 

Fleur-de-Mai  lui  tendit  spontanément  la  main. 

—  Soit,  lui  dit-il,  car  il  faut  être  fou  ou  ingrat 
pour  repousser  l'ami  que  le  hasard  vous  envoie. 

Le  lendemain.  Coquelicot  se  mit  en  route  avec 
Fleur-de-Mai,  et  tous  deux  continuèrent  leur 
chemin  vers  Paris. 

Pendant  la  première  journée,  le  vieil  aventurier 
fut   triste  et  affectueux,  il  parla  peu,  il  essuya 
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souvent  une  larme  furtive  au  souvenir  de  son 
cher  capitaine;  mais  le  soir  il  mangea  et  but  ;   et 
puis,  le  jour  suivant,  l'insouciance  du  soldat  re- 
vint peu  à  peu;   cette  merveilleuse   philosophie 
que  donne  la  vie  des  camps  l'emporta  à  demi  sur 
sa  douleur,  et,  comme  ces  amoureux  meurtris  et 
froissés  qui    veulent  se   reprendre  à  un  nouvel 
amour  sur-le-champ,  il  se  laissa  aller  tout  entier 
à  cette  affection  naissante  que  lui  inspirait  Fleur- 
de-Mai.  Fleur-de-Mai,  lui,  grâce  à  l'humeur  un 
peu  taciturne  de  son   compagnon,  avait  le  temps 
de  faire  mille  rêves  sur  l'existence  nouvelle  que 
Paris  allait  lui  offrir.   Et   comme  dans  tous  les 
rêves  de  la  jeunesse  l'amour  tient  sa  place,  notre 
héros  se  prit  à  songer  que  le  hasard  ne  lui  pouvait 
refuser,  dès  son  arrivée  à  la  cour,  les  faveurs  et 
les  sourires  d'une  de  ces  belles  dames  parées  de 
diamants,  vêtues  de  velours  et  de  soie,  et  plus 
belles  que  les  anges,  comme  il  en  avait  vu  dans 
les  fêtes  et  dans  les  carrousels  du  pays  blaisois. 

La  jeunesse  est  aventureuse  et  le  hasard  se 
plaît  à  la  servir  à  souhait.  Le  troisième  jour  du 
voyage,  comme  il  approchait  de  la  petite  ville 
d'Arpajon,  Fleur-de-Mai  vit  passer  sur  la  route 
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une  litière  portée  par  des  mules,  selon  la  mode 
espagnole,  et  escortée  par  deux  laquais  en  livrée. 

Les  rideaux  de  la  litière  étaient  écartés,  et  l'œil 
curieux  du  jeune  homme  put  apercevoir,  à  demi- 
couchée  sur  les  cousins,  la  plus  ravissante  créa- 
ture du  monde. 

Fleur-de-Mai  demeura  ébloui...  Il  n'avait  ja- 
mais vu  ni  même  rêvé  une  femme  aussi  belle  que 
cette  jeune  fille  de  vingt  ans,  blonde,  rose,  blan- 
che comme  un  lis  dont  elle  possédait  la  taille 
élancée  et  flexible,  souriante  et  émue  à  la  fois, 
adorable  mélange  de  légèreté  coquette  et  de  vague 
mélancolie.  Fleur-de-Mai  avait  couru  cependant 
tous  les  châteaux  des  environs  de  Blois;  il  y  avait 
vu  les  plus  nobles  dames  et  les  plus  belles  héri- 
tières de  la  province,  mais  aucune  ne  lui  avait 
paru  si  belle  que  la  chanoinesse  qu'il  avait  devant 
les  yeux  ;  car  elle  était  chanoinesse,  son  costume 
le  di^'ait  ;  mais  une  chanoinesse  ne  prononçait  pas 
de  vœu  ;  elle  était  du  monde  ;  elle  pouvait  quitter 
sa  prébende  et  son  affiquet  pour  prendre  un  mari. 
Fleur-de-Mai  le  savait  ou  ne  le  savait  pas  ;  mais 
il  savait  qu'elle  était  belle  à  le  rendre  fou,  et  il 
éprouva    soudain    celle    sensation    indicible  qui 
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s'empare  de  l'homme  à  la  vue  He  la  femme  qu'il 
est  destiné  à  aimer. 

On  a  établi  sur  l'amour  mille  et  mille  théories... 
Selon  les  uns,  c'est  une  fièvre  ;  selon  d'autres, 
c'est  le  résultat  immédiat  d'une  prédisposition 
fâcheuse  de  l'esprit  et  du  cœur.  Les  philosophes 
prétendent  que  l'amour  est  une  aberration  men- 
tale ;  les  poètes  le  glorifient  comme  le  sentiment 
le  plus  pur  et  le  plus  éthéré  de  la  nature  hu- 
maine; les  hommes  de  trente  ans  soutiennent 
qu'on  n'aime  pas  avant  cet  âge,  ceux  de  dix-huit 
prétendent  tout  le  contraire. 

En  un  mot,  personne  n'est  d'accord  sur  les 
symptômes  qui  le  précèdent,  ni  sur  le  genre  au- 
quel il  appartient,  ni  sur  la  façon  dont  se  produit 
l'amour,  et,  pour  être  de  l'avis  de  tout  le  monde, 
le  meilleur  est  de  n'en  point  parler. 

Qiioi  qu'il  en  soit,  Fleur-de-Mai  devint  subite- 
ment amoureux.  La  litière  trollait  bon  train  et 
paraissait  vouloir  gagner  une  prochaine  hôtellerie. 
—  Morbleu  !  dit  Fleur-de-Mai  à  Coquelicot, 
voilà  une  femme  belle  comme  un  ange,  et  le  prix 
d'un  royaume  paierait  à  peine  un  de  ses  sourires. 
J'ai  grande  envie  de  la  suivre. 
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Un  naît  !-ourire  pasï^a  sur  h's  lèpres  du  bon 
écuyer. 

—  Ah!  les  jeunes  gens,  murniura  t-il,  leur 
cœur  prend  (eu  à  la  première étinct-lle.  Eli!  piqua 
des  deux  pour  suivre  son  maître  qui  galopait  déjà 
sur  les  traces  de  la  litière. 

Les  nnules  étaient  fraîches,  les  chtn'aux  des  ca- 
valiers un  pen  las.  Ce  ne  fut  donc  qu'une  heure 
après  environ  que  Fleur-de-Mai  rejoignit  la  li- 
tière au  monfjent  où,  sortant  d'Arpajon,  elle  s'ar- 
rêtait à  la  porte  d'une  petite  hôtellerie  isolée  sur 
la  route. 

Un  orage  et  la  nuit  prochaine  venaient  de  déter- 
miner sans  doute  ce  brusque  arrêt,  car  la  belle 
voyageuse  ne  se  trouvait  plus  qu'à  trois  lieues  de 
Paris. 

—  Coquelicot,  mon  ami,  dit  Fleur-de-Mai  à  son 
compagnon,  je  crains  fort  la  pluie,  et  il  m'est  avis 
que  nous  trouverons  à  souper  dans  cette  bicoque. 

—  Bon  !  répondit  Coquelicot,  voici  l'aventure 
qui  se  noue. 

11  mit  pied  à  terre  le  premier  et  appela   un 
valet  d'écurie  pour  lui  confier  leurs  chevaux. 
Les  mules  de  la  jeune  dame  étaient  déjà  remi- 
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sées,  et  la  plus  belle  chambre  de  l'hôtellerie  lui 
avait  été  offerte;  de  sorte  que  Fleur-de-Mai  en 
pénétrant  dans  la  cuisine,  la  satle  commune  de 
toutes  les  auberges  de  grande  route,  apprit  que 
la  voyageuse  s'était  retirée  chez  elle  et  qu'elle 
avait  désiré  qu'on  lui  servît  à  souper  dans  son 
appartement. 

Ceci  convenait  fort  peu  à  notre  héros  ;  cepen- 
dant il  en  prit  son  parti,  espérant  la  voir  le  len- 
demain, et  après  un  souper  assez  monotone  en 
tête-à-tête  avec  Coquelicot,  il  se  retira  dans  sa 
chambre. 

L'hôtellerie  n'avait  qu'un  premier  étage,  et 
n'offrait  au-dessus  du  rez-de-chaussée,  destiné 
aux  cuisines  et  aux  salles  à  boire,  que  deux  cham- 
bres à  peu  près  habitables.  La  plus  spacieuse  et 
la  plus  commode  avait  été  donnée  à  la  belle  in- 
connue, l'autre  fut  le  partage  de  Fleur-de-Mai. 

Une  simple  cloison  assez  mince  séparait  les 
deux  pièces,  et  il  était  facile  d'entendre  ce  qui  se 
disait  au  travers. 

Quant  à  Coquelicot,  il  s'était  contenté  forcément 
d'un  grenier  au-dessus  des  écuries,  lesquelles 
faisaient  partie  d'un  corps-de-logis  séparé. 
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Lorsque  Fleur-ile-Mai  rentra  chez  lui,  il  se 
prit  à  écouler  avec  une  curiosité  naïve  le  bruit 
qui  se  faisait  dans  la  chambre  de  sa  voisine. 

Celte  dernière  allait  ?ans  doute  se  mettre  au 
lit,  lorsque  des  pas  légers  se  firent  entendre  dans 
l'escalier.  Puis  les  pas  s'approchèrent,  et  Fleur- 
de-Mai  entendit  frapper  deux  coups  discrets  à  la 
porte  de  la  jeune  femme. 

Il  crut  que  c'était  l'hôlesse,  et  la  jeune  femme 
le  crut  comme  lui,  car  elle  ouvrit  la  porte  sans 
défiance. 

Mais,  soudain,  Fleur-de-Mai  lui  entendit  pous- 
ser un  cri  d'effioi;  et  il  écouia  avec  anxiété. 

—  Vous  ici,  monsieur  le  chevalier  1  exclamait 
la  jeune  voyageuse. 

—  Moi-même,  madame,  répondit  une  voix 
ferme  et  résolue,  la  voix  d'un  homme. 

—  A  cette  heure,  au  milieu  de  la  nuit,  sur  une 
roule  déserte  ! 

—  Pardon,  pardon,  chère  madame,  calmez 
votre  effroi...  et  permettez-moi  de  vous  expliquer 
comment  j'ai  l'honneur  de  vous  faire  ma  révérence 
un  peu  tard... 

Fleur-de-Mai  écoutait,  la  sueur  au  front. 
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—  Parlez,  murmura  la  jeune  femme  d'une 
voix  de  plus  en  plus  éjnue. 

—  La  nuit  et  l'onige  m'ont  surpris...  J'ai 
cherché  un  gîte...  et  je  suis  arrivé  ici.  J'ai  appris 
que  vous  y  étiez,  et  j'ai  voulu  vous  y  offrir  mas 
humbles  respects. 

—  Eh  bien,  chevalier...  balbutia  la  jeune 
femtne,  mille  grâces...  et  bonsoir  ! 

—  Je  vois,  chère  madame,  reprit  la  voix,  que 
vous  me  croyez  un  peu  trop  sur  parole... 

—  Moi?  fît-elle  de  plus  en  plus  effrayée. 

—  Hé  !  sans  doute,  car  que  voulez-vous  que 
je  fasse  à  part-ille  heure  sur  les  grands  chemins, 
si  je  ne  cours  après  vous  ? 

—  Courir  après  moi  !  et...  dans  quel  but? 
Fleur-de-Mai  écoutait  toujours,  et  son  cœur 

battait  à  rompre. 

—  Chère  madame,  reprit  la  voix  d'un  ton  go- 
guenard, vous  savez  que  je  vous  aime. 

—  Taisez-vous,  monsieur  !  à  pareille  heure, 
un  tel  aveu  est  un  outrage  ! 

—  Pardon,  l'explication  m'excusera.  Je  vous 
aime  ardemment  et  mon  vœu  le  plus  cher  est 
d'obtenir  votre  main. 
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—  Monsieur  ! 

—  Or,  j'ai  eu  le  malheur  de  déplaire  à  la  mar- 
quise votre  tante,  et,  bien  que  je  sois  l'ami  du 
vicomte  votre  frère,  je  n'obtiendrai  jamais  votre 
main  si  je  ne  brusque  un  dénoûment  quelconque. 
J'ai  résolu  alors  de  vous  enlever,  et  j'ai  pris  toutes 
mes  précautions.  Vos  laquais  me  sont  vendus.  Je 
vais  vous  emmener  de  gré  ou  de  force  à  Palaiseau, 
d'où  vous  revenez. 

Fleur-de-Mai  entendit  un  cri,  puis  à  ce  cri 
succédèrent  ces  mots  : 

—  Monsieur,  vous  êtes  un  lâche  ! 

—  Bon  !  fit  la  voix  d'un  ton  railleur  ;  il  n'y  a 
pas  de  lâcheté  en  amour. 

Fleur-de-Mai  n'en  entendit  pas  davantage  ;  il 
se  leva,  ouvrit  sa  porte  et  alla  frapper  à  celle  de 
la  jeune  femme. 

La  porte  n'était  que  poussée,  il  l'ouvrit  et  se 
trouva  en  face  de  la  voyageuse  éperdue  et  d'un 
homme  de  trente  ans  environ  que  sa  brusque 
apparition  fit  reculer  d'un  pas. 

—  Madame,  dit  froidement  Fleur-de-Mai  en 
tirant  son  épée  du  fourreau,  je  vous  suis  inconnu  ; 
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mais    je  suis  gentilhomme   et   mon  bras    vous 
appartient. 

—  Monsieur  !  s'écria  le  chevalier  avec  colère 
et  portant  la  main  à  la  garde  de  son  épée. 

—  Vous  êtes  un  lâche,  dit  le  jeune  homme 
avec  calme,  et  je  bénis  la  Providence  qui  me  per- 
met de  me  placer  entre  celte  femme  et  vous. 

L'œil  de  l'adolescent  flamboyait,  il  portail  son 
épée  nue  au  visage  du  chevalier,  et  la  jeune 
femme  comprit  qu'elle  avait  en  lui  un  protecteur. 

Le  ravisseur,  au  contraire,  était  devenu  fort 
pâle<  et  ses  doigt  crispés  s'appuyaient  avec  rage 
sur  la  garde  de  son  épée. 

—  Monsieur,  dit-il  enfin,  vous  me  rendrez 
raison  d'une  pareille  insulte. 

—  Je  suis  à  vos  ordres,  monsieur. 

Le  chevalier  allait  dégainer,  Fleur-de-Mai 
l'arrêta. 

—  Pas  ici,  dit-il.  D'abord  deux  hommes  cour- 
tois ne  se  battent  point  devant  une  femme  ; 
ensuite  une  rencontre  celte  nuit  même  compro- 
mettrait fort  sa  réputation.  Mais  nous  nous 
retrouverons  à  Paris. 

—  L'excuse  est  charmante  !  ricana  le  chevalier. 
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Fleur-de-Mai  avait  un  pistolet  à  sa  ceinture  ; 
il  le  prit  et  l'arma. 

—  Monsieur,  dit-il  d'un  ton  sec,  vous  êtes  entré 
ici  comme  un  voleur  de  nuit  ;  si  vous  ne  sortez  à 
l'instant,  je  vous  casse  la  tète. 

Et  il  l'aurait  fait. 

—  A  Paris  donc  !  exclama  le  chevalier  en 
poussant  un  cri  de  rage. 

La  belle  voyageuse,  brisée  par  l'émotion,  se 
laissa  aller  sur  son  siège. 

—  Madame,  lui  dit  Fleur-de-Mai,  vous  pou- 
vez dormir  en  paix,  je  veille  sur  vous.  Si  demain 
vous  continuez  votre  route,  je  briguerai  l'hon- 
neur de  vous  escorter  jusqu'aux  portes  de  Paris. 

Fleur-de-Mai  baisa  à  ces  mots  la  main  que  la 
jeune  femme  lui  tendit  avec  une  expression  de 
vive  gratitude,  et  il  se  retira  discrètement. 

Le  lendemain,  au  point  du  jour,  la  litière  se 
remit  en  route. 

Fleur-de-Mai  n'avait  dormi  de  la  nuit,  et  déjà 
il  était  assez  amoureux  pour  bâiir  sur  sa  pre- 
mière aventure  tout  un  magniOque  château  en 
Espagne. 

Le  chevalier  avait  disparu  ;  seulement,  par  un 
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excès  de  délicatesse,  Fleur-de-Mai  jugea  conve- 
nable de  ne  point  instruire  Coquelicot  des  évé- 
nements de  la  nuit,  et,  feignant  d'être  toujours 
inconnu  à  la  belle  voyageuse,  il  attendit  son  dé- 
part pour  mettre  le  pied  à  l'étrier;  mais  il  suivit 
la  litière  à  quelques  portées  de  mousquet,  ne  la 
perdant  point  de  vue,  et  prêt  à  accourir  au 
moindre  péril. 

La  jeune  femme  fut  touchée  sans  doute  de  cette 
discrétion  chevaleresque,  car  deux  ou  trois  fois 
pendant  le  trajet,  elle  montra  sa  tête  aux  por- 
tières de  sa  chaise,  et  lorsque  Fleur-de-Mai 
atteignit  en  même  temps  qu'elle  la  porte  Saint- 
Jacques,  où  désormais  elle  était  en  sûreté,  elle 
lui  fit  de  la  main  un  petit  signe  coquet  et  gra- 
cieux qui  semblait  dire  : 

—  Nous  nous  reverrons  ! 

—  Oh  !  certes,  murmura-t-il  en  comprenant 
ce  geste,  il  faudra  bien  que  je  la  revoie  !... 

Au  moment  où  Fleur-de-!Mai  entra  dans  Paris, 
la  grande  ville  s'éveillait  toute  murmurante  de  ces 
mille  bruits  qui  s'échappent  des  villes  populeuses. 

La  rue  Saint-Jacques,  que  le  jeune  homme  et 
son  compagnon  longèrent  jusqu'à  la  Seine,  était 
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emplie  d'écoliers  tapageurs  et  de  populaire  tou- 
jours avide  de  nouvelles.  Fleur-de-Mai  fut  tout 
étonné  d'apprendre  de  Coquelicot  que  ce  bruit, 
ce  mouvennent,  c^-tte  foule  qui  lui  paraissaient 
inaccoutumé,  était  ce  qu'il  y  avait  de  plus  ordi- 
naire à  Paris.  Même  aux  jours  de  fête  et  de  car- 
rousel, il  n'avait  jamais  vu  pareille  affluence  dans 
la  paisible  ville  de  Blois,  son  berceau.  Coquelicot 
savait  son  Paris  par  cœur  ;  il  conduisit  Fleur-de- 
Mai  droit  à  la  rue  de  l'Arbre-Sec,  à  l'hôtellerie 
de  la  Croix  du  Trahoir,  où  es  gentilshommes 
de  marque  et  les  gens  de  qualité  qui  habitaient 
la  province  descendaient  d'ordinaire. 

Le  jeune  chevalier  fut  reçu  par  l'hôtelier,  qui 
était  ancien  soldat,  compagnon  d'armes  de  Coque- 
licot, avec  toute  les  marques  de  respect  dues  à 
sa  jeunesse,  à  sa  bonne  mine  et  à  ses  vêlements, 
qui  annonçai' nt  un  gentilhomme  riche,  et  il  at- 
tendit en  déjeunant  tèle-à-tète  avec  son  écuyer, 
l'heure  convenable  oîi  il  pourrait  se  présenter 
au  Palais-Royal  et  demander  une  audience  à 
Msr  le  cardinal  de  Mazarin,  auquel  il  avait  hâte 
de  remettre  la  lettre  de  recommandation  de  son 
père,  feu  le  sire  Enguerrand  de  Chastenay. 
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III 

La  recommandation  in  extremis. 

Flpur-de-Mai  dormit  d'un  sommei!  de  dix-huit 
ans.  Il  rêva  bien  un  peu  à  Bluett»^,  et  beaucoup  à 
la  chanoinesse,  mais  il  rêvait  aussi  qu'il  voyait  le 
cardinal  de  Mazarin  qui  le  nommait  officier  du 
roi.  Ce  rêve  tout  mêlé  de  belles  dames  et  de  coups 
d'épée,  fut  bruyamment  interron  pu  par  le  va- 
carme d'une  rue  de  Paris.  Fleur-de-Mai  ouvrit 
les  yeux,  se  souvint  de  son  amour  d'abord,  de  son 
voyage  et  du  cardinal  ensuite.  Il  regarda  si 
son  épée  sortait  aisément  du  fourreau,  se  mira 
un  instant  dans  un  fragment  de  glace  de  Venise, 
baisa  la  lettre  de  son  père  avant  de  la  replacer 
sous  son  justaucorps,  et  enfourchant  son  cheval, 
partit  pour  Vincennes,  suivi  de  Coquelicot,  et 
tout  souriant  d'amour  et  d'espérance. 

Il  longea  la  Bastille  avec  un  serrement  de  cœur, 
et  respira  plus  librement  quand  il  se  trouva  dans 
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la  campagne.  La  route  était  couverte  de  litières 
et  de  carrosses,  de  laquais  aflairés,  de  chevaliers 
et  de  gendaraies  courant  au  galop.  C'est  que 
Ms""  le  cardinal  Jules  de  Mazarin,  premier  mi- 
nistre de  S.  M.  le  roi  de  France,  touchait  à  sa 
dernière  heure- 
Une  grande  agitation  régnait  au  palais  de  Vin- 
cennes. 

Les  créatures  du  ministre,  tous  ceux  qu'il  avait 
élevés  et  dont  la  fortune  s'écroulait  avec  son 
astre  pâlissant,  étaient  plongés  dans  la  conster- 
nation. 

Ses  ennemis,  et  ils  étaient  nombreux,  se  re- 
jouissaient in  petto  et  masquaient  leur  joie  sous 
une  apparente  douleur,  à  laquelle  un  œd  clair- 
voyant ne  pouvait  se  tromper. 

Puis  venait  la  cohorte  des  ambitieux,  toujours 
déçus  et  espérant  toujours  d'un  changement  de 
régime  ;  des  disgraciés  songeant  à  rentrer  en 
grâce  ;  des  officiers  en  demi-solde  qui  voulaient 
être  rappelés  à  l'activité,  colonels  briguant  le 
grade  de  mestre  de  camp,  capitaines  désirant 
être  colonels,  et  qui  tous  s'imaginaient  que  la 
mort  du  premier  ministre,  ce  grand  homme  si 
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cordialement  délesté  par  la  noblesse  de  France, 
allait  aplanir  les  difficultés. 

Les  amis  du  cardinal  s'esquivaient  prudem- 
ment les  uns  après  les  autres  ;  ses  ennemis  arri- 
vaient en  foule.  Les  antichambres  étaient  en- 
combrées de  militaires,  de  prélats,  de  financiers 
et  de  grands  seigneurs  qui  tous  s'informaient  de 
sa  santé  et  n'arrivaient  qu'à  grand'peine  à  dissi- 
muler leur  satisfaction  en  apprenant  que  dans 
quelques  heures  la  France  aurait  perdu  son  pre- 
mier ministre. 

Dans  la  chambre  à  coucher  de  Son  Eminence 
régnait  un  profond  silence,  troublé  seul  par  la 
respiration  haletante  du  moribond. 

Au  pied  du  lit,  M"es  de  Mazarin,  ses  nièces, 
étaient  agenouillées  et  pleuraient  ;  au  chevet,  deux 
médecins  et  un  prêtre  qui  venait  d'administrer  le 
cardinal,  causaient  à  mi-voix. 

Quelques  rares  serviteurs  consternés  demeu- 
raient immobiles  et  silencieux  dans  l'angle  le  plus 
obscur  de  la  salle. 

Tout  à  coup,  une  porte  s'ouvrit  sans  bruit  et 
un  jeune  homme  entra. 

Il  était  de  taille  moyenne,  d'une  beauté  majes- 
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tueuse  et  hardie,  et  paraissait  avoir  environ  vingt- 
deux  ans.  L'éclair  de  ses  yeux,  la  courbe  aquiline 
de  son  visnge,  la  noblesse  de  son  attitude  et  de  sa 
démarche  trahissaient  en  lui  cette  distinction  innée 
et  suprême  qu'on  nomme  de  race. 

A  sa  vue,  M""  de  Mazarin  se  levèrent  vivement 
et  lui  firent  une  profonde  révérence,  tandis  que 
les  autres  assistants  s'inclinaient  avec  respect. 

Le  jeune  homme  remercia,  salua  d'un  geste  et 
marcha  ensuite  droit  au  lit  du  cardinal. 

Malgré  son  extrême  faiblesse,  M.  de  Mazarin 
avait  conservé  toute  sa  lucidité  d'esprit;  il 
reconnut  le  noble  visiteur  et  essaya  de  se  mettre 
sur  son  séant,  tandis  qu'il  inclinait  respectueuse  - 
ment  la  tète. 

—  Ne  bougez  pas,  monsieur  le  cardinal,  lui  dit 
ce  dernier  qui  s'assit  au  chevet  du  malade. 

—  Ah  !  Sire,  murmura  Son  Éminence,  merci  ; 
la  visite  de  Votre  Majesté  adoucit  pour  moi  les 
rigueurs  de  la  mort. 

—  Monsieur  le  cardinal,  répondit  Louis  XIV, 
vous  m'avez  fidèlement  servi  et  il  est  de  mon 
devoir  de  vous  apporter  des  consolations. 

Et  le  roi  s'assit  au  chevet  du  mourant. 
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Alors  entre  ce  monarque  de  vingt-deux  ans  qui 
saluait  la  vie  et  ce  vieux  ministre  qui  la  quittait, 
entre  ce  roi  tout  rayonnant  de  jeunesse,  qui  n'avait 
point  senti  encore  les  épines  de  sa  couronne  et  ce 
vieillard  usé  par  les  soucis  de  la  politique,  il  s'éta- 
blit à  mi-voix  celte  conversation  mémorable  tant 
de  fois  racontée,  et  que  nous  ne  redirons  point. 

Mazarin  remettait  aux  mains  de  Louis  XIV  les 
affaires  de  l'État  et  lui  jurait,  avec  la  conviction 
d'un  homme  qui  trouve  inutile  de  mentir  au  seuil 
du  trépas,  que  jamais  il  n'avait  eu  en  vue  d'autre 
bien,  d'autres  intérêts  que  le  bien  de  l'État  et  les 
intérêts  de  la  France. 

Et  Louis  XIV,  qui  s'apprêtait  à  régner  par  lui- 
même,  écoutait  gravement  le  cardinal,  et  lui  par- 
donnait ses  ladreries  sans  nombre  et  les  amer- 
tumes dont  il  avait  abreuvé  sa  jeunesse. 

Mais,  tandis  que  le  monarque  et  son  ministre 
s'entretenaient  ainsi,  un  bruit  léger  se  fit  à  la  porte 
qui  donnait  sur  les  antichambres  du  cardinal. 

Le  valet  de  chambre  de  Son  Éminence  souleva 
la  portière,  et  à  la  vue  du  roi,  s'arrêta  interdit  et 
hésitant.  Louis  XIV  lui  ordonna  d'approcher  d'un 
signe  de  main. 
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—  Qu'est-ce?  demanda  le  cardinal  d'une  voix 
affaiblie. 

—  Monsf»i}i;neur,  répondit  humb'ementle  servi- 
tenr,  Voire  Etninence,  dans  l'élat  souffrant  où  elle 
est,  avait  défendu  sa  porte,  et  personne,  jusqu'à 
présent,  n'avait  osé  pénétrer  auprès  d'elle. 

—  Eh  bien?  interroj^ea  Mazarin. 

—  Mais,  reprit  le  valet  de  chambre,  un  jeune 
gentilhomme  qui  arrive  de  province  a  tellement 
insisté,  en  prétendant  que  son  père  avait  rendu 
jadis  quelques  services  à  Votre  Éminence,  que  je 
me  suis  décidé  à  lui  transmettre  son  nom. 

—  Quel  est-il?  demanda  Mazarin. 

—  Il  s'appelle  le  chevalier  de  Chastenay. 

—  En  effet,  murmura  le  cardinal  qui  rassembla 
soudain  ses  souvenirs  avec  cette  lucidité  merveil- 
leuse des  mourants,  j'ai  connu  un  capitaine  de  ce 
nom  qui  m'a  sauvé  deux  fois  la  vie  dans  la  même 
journée  au  temps  de  la  Fronde. 

—  C'est  son  fils,  dit  le  valet. 

—  Dites- lui  que  je  le  recevrai,  ajouta  Mazarin, 
mais  plus  tard. 

Et  il  regarda  Louis  XIV. 

—  Non,  dit  le  roi,  recevez-le  tout  de  suite, 
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monsieur  le  cardinal,  on  ne  fait  pas  attendre  ceux 
qui  ont  rendu  des  services  à  la  couronne. 

Et,  d'un  geste,  Louis  XIV  ordonna  d'introduire 
le  jeune  homme. 

Deux  minutes  après  Fleur-de-Mai  fut  intro- 
duit. 

A  la  vue  du  cardinal  mourant  et  de  ce  fier  et 
beau  jeune  homme  assis  auprès  de  lui,  Fleur-de- 
Mai,  malgré  sa  hardiesse  naturelle,  demeura  tout 
interdit  et  se  sentit  rougir. 

—  Approchez,  fit  le  cardinal  d'un  signe. 
Fleur-de-Mai  ohéit,  s'inclina  très  bas  et  tendit 

tout  frémissant  ce  parchemin  jauni  écrit  de  la 
main  de  son  père  mourant. 

Tandis  que  le  cardinal  se  faisait  lire,  par  son 
confesseur,  l'épitre  du  sire  de  Chastenay,  Louis 
XIV,  qui  déjà  se  connaissait  eu  hommes,  attachait 
son  œil  d'aigle  sur  Fleur-de-Mai  que  ce  regard 
intimida  fort,  et  qui,  cependant,  le  soutint  avec  la 
noble  et  candide  assurance  de  l'homme  qui  n'a 
rien  à  se  reprocher. 

—  Sire,  dit  enfin  le  cardinal,  vous  savez  ce  que 
le  père  de  c  t  eufantafait  pour  moi,  j'ose  supplier 
Voire  Majesté  de  s'en  souvenir  après  ma  mort,  et 
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d'accorder   sa  bienveillance   au  fils  d'un  fidèle 
serviteur  du  roi. 

Sa  Maje^té  regardait  toujours  Fleur-de-Mai, 
et  cet  exanw^n,  loin  d'êlre  défavorable  au  chevalier, 
lui  perinit  de  deviner  qu'il  élail  brave,  intelligent, 
et  serait  dévoué  au  besoin. 

—  Comment  vous  nommez-vous?  demanda  le 
roi. 

—  Fleur-de-Mai,  Sire. 

—  C'est  un  j(»li  nom  ;  quel  âge  avez-vous? 

—  Dix-huit  ans. 

—  Qu'espérez-vous,  ou  plutôt  que  désirez- 
vous? 

—  Servir  Voire  Majesté  fidèlement,  répondit 
simplement  le  jeune  homme. 

Le  roi  parut  réfléchir  et  dit  enfin  : 

—  Vous  êtes  trop  jeune  pour  être  officier.  Ce- 
pendant, un  gentilhomme  ne  saurait  être  simple 
soldat. 

—  Soldat  ou  capitaine,  répondit  fièrement  l'a- 
dolescent, un  gentil tiomme  est  toujours  satisfait 
quand  il  porte  une  épée. 

La  réponse  plut  au  roi. 

—  Vous  serez  mon  page,  lui  dit-il.  Présentez- 
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VOUS  ce  soir  au  Palais-Royal  vers  dix  heures,  et 
nommez-vous  à  mon  premier  valet  de  chambre, 
M.  Laporte,  il  vous  installera. 

Et  le  roi  congédia  Fleur-de-Mai,  qui  se  retira 
ivre  de  joie,  tamiis  que  le  cardinal,  se  penchant 
à  l'oreille  de  son  jeune  maîlre,  murmurait  : 

—  Sire,  encore  un  conseil...  c'est  celui  d'un 
mourant ,  mais  j'estime  qu'il  vaut  le  prix  d'un 
royaume. 

—  Parlez,  dit  le  roi. 

—  Ne  prenez  jamais  de  premier  ministre, 
ajouta  Mazarin  d'une  voix  si  faible,  que  le  roi 
seul  entendit  ces  derniers  mots. 

Cependant  Fleur-de-Mai,  en  quittant  l'appar- 
tement du  cardinal,  traversa  de  nouveau  les  anti- 
chambres encombrées  de  seigneur-:,  et  où  Coque- 
licot l'attendait  humblement  assis  dans  le  coin  le 
plus  obscur. 

Dans  la  dernière  salle  qu'il  avait  à  parcourir 
pour  arriver  au  péristyle,  Fleur-de-Mai  trouva 
un  groupe  de  gentilshommes  qui  obstruait  la 
porte,  et  au  milieu  desquels  un  seigneur  parlait 
très  haut.  C'éiait  un  gentilhomme  jeune  encore 
et  vêtu  à  la  dernière  mode  du  jour.  Sou  visage 
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pâle,  sa  bouche  railleuse,  ses  airs  hautains  et  dé- 
daigneux et  son  regard  plein  d'astuce,  déplurent 
à  Coquelicot  tout  d'abord,  et  l'honnête  écuyer, 
cherchant  à  évoquer  un  lointain  souvenir,  mur- 
mura à  part  lui  : 

—  Où  donc  ai -je  vu  cet  homme-là? 

Quant  à  Fleur-de-M^i,  il  venait  de  reconnaître 
le  gentilhomme  de  Ihôlellerie  d'Arpajon,  et  ce 
dernier  l'avait  également  reconnu. 

—  Mille  pardons,  messieurs,  seriez-vous  assez 
aimables  pour  me  laisser  passer?  dit  Fleur-de- 
Mai  qui  prit  un  visage  impassible. 

Tous  s'écartèrent  à  l'exception  de  l'orateur  au  vi- 
sage pâle  qui,  se  Irouvantpiécisément  sur  le  seuil 
de  la  porte  dont  un  seul  battant  était  ouvert,  fei- 
gnit de  n'avoir  point  entendu,  et  ne  bougea  pas. 

—  Pardon,  monsieur,  insista  le  chevalier  avec 
une  fermeté  coui  toise. 

—  Tiens,  fit  le  gentilhomme  d'un  ton  dédai- 
gneux, d'où  sort  donc  ce  jeune  jouvenceau? 

—  De  chez  Son  Éminence  le  cardinal,  mon- 
sieur, répondit  Fleur-de-Mai  qui  le  regarda  en  face. 

Les  regards  de  ces  deux  hommes  s'étaient 
croibés  comme  deux  lames  d'épée. 
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—  On  va  donc  encore  chez  le  cardinal?  fit  le 
gentilhomme  en  éclatant  de  rire  et  sans  se  dé- 
ranger. 

—  Il  y  paraît,  monsieur,  puisque  j'en  sors,  ré- 
pondit Fleur-iie-Mai  fronçant  le  sourcil. 

—  Eh  bien  !  mon  bel  ami,  répliqua  son  inter- 
locuteur d'un  ton  impertinent,  permettez-moi  de 
ne  vous  en  point  faire  mon  compliment. 

—  Et  pourquoi  cela,  monsieur?  demanda  le 
chevalier  avec  hauteur,  et  impatienté  des  façons 
railleuses  du  gentilhomme. 

—  Parce  que  le  cardinal  est  en  train  de  tré- 
passer, et  que  c'est  mal  prendre  son  temps  qu'al- 
ler faire  sa  cour  à  un  homme  qui,  dans  quelques 
heures,  n'aura  plus  ni  pouvoir  ni  crédit.  Si  vous 
êtes  venu  de  province  pour  solhciter,  voyez  ail- 
leurs... 

—  Pardon,  monsieur,  répliqua  Fleur-de-Mai 
qui  commençait  à  perdre  patience,  je  ne  vous  ai 
point  dit,  ce  me  semble,  que  je  venais  solliciter. 

—  A  d'autres!  mon  jeune  coq,  on  sollicite 
toujours. 

—  Monsieur,  voulez-vous  avoir  l'obligeance  de 
me  laisser  passer?  je.suis  pressé... 
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Et  Fleur-de-Mai  regarda  de  nouveau  le  gentil- 
homme. 

—  Oh,  oh!  vous  le  prenez  un  peu  haut,  mon 
petit  ami...  et  vous  êtes  bien  jeune,  ce  me 
semble. 

—  Monsieur,  dit  froidement  Fleur-de-Mai,  je 
le  prends  sur  le  ton  qu'il  me  plaît  de  prendre,  et 
je  vous  prie  pour  la  troisième  fois  de  me  laisser 
passer. 

—  Et  si  je  refusais? 

Cette  fois  l'insolence  du  gentilhomme  dépassait 
toutes  les  bornes. 

—  Alors,  fit  le  chevalier,  je  vous  prendrais 
par  le  bras  et  vous  forcerais  à  me  livrer  passage, 
à  moins  que  vous  ne  me  cherchiez  une  querelle 
de  parti  pris,  et,  dans  ce  cas,  je  suis  à  vos  ordres. 
Peut-être  avez-vous  une  revanche  à  me  deman- 
der? Et  Fleur-de-Mai  saluant,  continua  :  Je  loge 
à  la  Croix  du  Trahoir,  et  si  vous  avez  besoin 
d'une  leçon  de  politesse,  je  vous  la  donnerai,  mon 
gentilhomme. 

A  ces  mots,  Fleur-de-Mai  qui,  malgré  sa  jeu- 
nesse, était  un  vigoureux  garçon,  prit  le  gentil- 
homme par  le  bras  et  le  poussa  rudement  ilehors, 
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au  grand  étonnement  des  autres  seigneurs,  muets 
témoins  de  cette  altercation,  et  qui  ne  soupçon- 
naient pas  autant  de  sang-froid  et  de  hardiesse 
chez  un  enfant  de  dix-huit  ans,  dont  la  lèvre  su- 
périeure était  à  peine  ombragée  d'un  duvet  nais- 
sant. 
L'homme  pâle  devint  livide. 

—  C'est  bien,  dit-il,  vous  êtes  un  impertinent 
et  je  vous  corrigerai  d'importance;  demain  matin 
mes  amis  seront  cht^z  vous. 

—  Monsieur,  dit  Fleur-de-Mai  avec  calme,  Sa 
Majesté  le  roi  de  France  vient  de  me  prendre  à 
son  service,  et  je  suis  attendu  au  Palais-Royal  ce 
soir  à  dix  heures;  mais  il  est  à  peine  midi,  et 
nous  pouvons  vider  notre  querelle  à  l'instant 
même. 

—  Bravo!  dit  un  gentilhomme,  c'est  parlera 
ravir,  et  tu  ne  saurais  refuser,  chevalier. 

—  Soit,  dit  l'adversaire  de  Fleur-de-Mai,  je 
vais  couper  les  oreilles  à  ce  jeune  drôle. 

—  Si  je  ne  vous  tue  auparavant,  répondit  l'a- 
dolescent. Je  suis  à  vos  ordres,  monsieur. 

Puis  Fleur-de-Mai  se  tourna  vers  les  autres 
gentilhommes  : 
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—  Messieurs,  dit-il,  j'arrive  de  province;  je 
ne  connais  personne  à  Paris.  L'un  de  vous  me 
ferait-il  l'iionneur  de  m'assister  comme  témoin? 

—  Certainement,  répondit  un  seigneur  d'une 
Irertaine  d'années  environ,  lequel  avait  plusieurs 
fois  froncé  le  sourcil  pendant  la  sotte  et  imperti- 
nente querelle  que  le  chevalier  du  Vernais  — 
c'était  le  nom  de  son  agresseur  —  avait  cherchée 
à  Fleur-de-Mai. 

—  De  quoi  te  mêles-tu  donc,  vicomte!  de- 
manda le  chevalier. 

—  Mon  cher,  répondit  sèchement  le  vicomte, 
je  suis  ton  ami,  mais  je  souhaite  de  tout  mon 
cœur  que  ce  jeune  homme  te  perce  le  bras  ou  la 
cuisse  pour  te  punir  de  tes  impertinences,  et  c'est 
pour  avoir  la  primeur  du  spectacle  que  je  lui 
sers  de  témoin.  On  n'est  pas  plus  sottement  que- 
relleur... 

—  Vicomte! 

—  Bah  !  mon  cher,  il  est  inutile  de  te  fâcher, 
à  présent  du  moins...  Tu  appartiens  à  monsieur, 
d'abord...  Nous  verrons  ensuite. 

Le  chevalier  du  Vernais  se  mordit  les  lèvres; 
puis  il  fil  un  bigne  à  un  autre  gentilhomme,  qui, 
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sans  mot  dire,  prit  son  chapeau,  boucla  son  épée, 
rajusta  son  manteau  et  se  trouva  prêt  à  le  suivre. 

A  cette  époque,  le  duel  était  fort  à  la  mode; 
on  se  battait  pour  un  oui  et  un  non,  pour  une 
comédienne  ou  une  duchesse;  quelquefois  pour 
l'unique  plaisir  de  se  refaire  la  main. 

Vingt  ans  auparavant,  feu  le  roi  Louis  XIII  et 
le  cardinal  de  Richelieu  avaient  pris  de  terribles 
mesures  contre  le  duel  :  l'échafaud  s'était  dressé 
pour  le  sire  des  Chapelles  et  le  comte  de  Mont- 
morency-Boutteville,  qui  avaient  méprisé  les  édils 
royaux  et  s'étaient  battus  en  plein  jour  à  la  place 
Royale;  mais  Louis  XIII  avait  fait  place  à  la  ré- 
gence, Richelieu  à  Mazarin,  la  Fronde  était  sur- 
venue, les  édits  étaient  tombés  en  désuétude,  et, 
en  l'an  1660,  on  se  battait  aux  quatre  coins  de 
Paris. 

Les  quatre  gentilhommes  saluèrent  donc  les 
autres  seigneurs,  qui  demeurèrent  dans  les  anti- 
chambres, et  gagnèrent  le  grand  escalier  suivis 
de  Coquelicot,  émerveillé  de  son  jeune  maître  et 
fort  peu  soucieux  des  suites  de  la  rencontre,  tant 
il  était  persuadé  par  avance  que  Fleur-de-Mai  en 
sortirait  sain  et  sauf. 
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—  C'est  égal,  murmurait-il  tout  en  descendant 
lentement  l'escalier  du  palais,  on  ne  m'ôtera  pas 
de  l'idée  que  j'ai  déjà  vu  ce  chevalier  du  Vernais 
quelque  part...  et  dans  un  fort  vilain  lieu,  je  le 
parierais. 


IV 


Comment  Fleur-de-Mai  s'aperçut  qu'un  premier 
duel  conduit  inévitablement  à  un  premier  amour. 


Le  personnage  à  qui  Fleur-de-Mai  avait  enten- 
du donner  le  titre  de  vicomte  et  qui  lui  avait  si 
gracieusement  offert  son  assistance  était  un 
homme  de  trente  à  trente-deux  ans,  d'une  noble 
et  belle  figure,  de  manières  distinguées,  et  d'un 
aspect  triste  et  mélancolique  qui  frappa  tout 
d'abord  le  jeune  Blaisois,  et  lui  inspira  pour  lui 
une  secrète  sympathie. 

Sauter  à  cheval  et  dévorer  la  route  de  Vincennes 
à  Paris  ne  fut  que  l'affaire  d'un  instant  pour  les 
quatre  gentilshommes.  La  garde  du  roi  remplissait 
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Vincennes,  et  ce  n'est  qu'à  Paris  qu'on  pouvait 
espérer  un  pauvre  coin  pour  s'égorger  paisible- 
ment. On  mit  pied  à  terre  et  l'on  congédia  les 
laquais  à  l'entrée  de  la  rue  Saint- Antoine. 

Le  vicomte  de  Mailly,  c'était  son  nom,  prit 
familièrement  le  bras  de  Fleur-de-Mai,  lorsqu'ils 
furent  hors  du  Palais -Royal  et  lui  dit  : 

—  Nous  allons  à  la  place  Royale  ;  c'est  le  lieu 
le  plus  commode  pour  ces  sortes  d'affaires. 

—  Comme  vous  voudrez,  répondit  Fleur-de- 
Mai  ;  je  ne  connais  point  Paris. 

—  Arrivez-vous  d'aujourd'hui  ? 

—  D'hier  soir. 

—  De  quelle  province? 

—  Du  Blaisois,  Je  suis  né  à  Blois. 

—  A  Bloib?  fit  le  vicomte  en  tressaillant. 

—  Connaitriez-vous  cette  ville  ? 

—  Oui....  vaguement....  je  l'ai  traversée  dans 
mon  enfance... 

Et  le  vicomte  se  tut  et  devint  tout  rêveur. 
Fleur-de-Mai  p-nsa  que  son  nouvel  ami  avait 
peut-être  quelque  secret  chagrin,  et  il  respecta 
son  silence. 

Vingt  minutes  après,  les  quatre  gentilshommes 
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et  Coquelicot  arrivaient  vers  les  ombrages  de  la 
place  royale.  On  était  à  la  fin  de  mai.  Le  prin- 
temps avait  été  court,  comme  c-^la  arrive  souvent 
à  Paris,  et  l'été  était  venu  tout  d'un  coup. 

Midi  sorinait  ;  la  chaleur  était  élonfTante,  la 
place  déserte,  et  les  persiennes  des  maisons  envi- 
ronnantes hermétiquement  dotées. 

On  pouvait  se  battre  sans  crainte  d'être  dérangé. 

Le  chevalier  du  Vernais  et  son  témoin  mar- 
chaient les  premiers,  le  vicomte  et  Fleur-de-Mai 
les  suivaient  à  une  distance  de  quelques  pas  ; 
puis  venait  Coquelicot. 

En  arrivant  sur  le  lieu  de  combat,  le  vieux  sol- 
dat, jufque-là  impassible,  éprouva  un  tres- 
saillement mystérieux  et  comme  une  vague 
inquiétude  en  regardant  son  jeune  maître,  et, 
pour  la  première  fois  de  sa  vie  peut-être, 
Coquelicot  eut  peur... 

Il  s'approcha  de  Fleur-de-Mai  : 

—  Un  mot,  monsieur  le  chevalier,  lui  dit-il 
avec  une  émotion  mal  déguisée. 

—  Parle...  je  t'écoute... 

—  J'ai  ouï  dire,  murmura  tout  bas  Coquelicot, 
que  lorsqu'on  possédait  à  fond  une  seule  botte. 
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il  fallait  ne  porter  que  celle-là  et  la  porter  tout  de 
suite...  en  tombant  en  garde,  et  sans  se  donner 
le  temps  de  croiser  le  fer. 

—  Le  conseil  est  bon,  répondit  Fleur-de-Mai, 
je  le  suivrai,  merci  ! 

—  Messieurs,  dit  le  "vicomte  en  s'arrêtant  au 
pied  d'un  arbre  dont  les  rameaux  touffus  proje- 
taient une  ombre  épaisse  de  plusieurs  pas  de  dia- 
mètre, voici,  ce  me  semble,  un  endroit  charmant. 

Le  chevalier  et  Fleur-de-Mai  s'inclinèrent. 

—  En  ce  cas,  messieurs,  acheva  le  vicomte, 
habit  bas  et  dépêchons-nous. 

Le  chevalier  et  Fleur-de-Mai  jetèrent  leur 
manteau  et  leur  pourpoint,  se  saluèrent,  mirent 
l'épée  à  la  main  et  tombèrent  en  garde  sur-le- 
champ,  tandis  que  les  témoins  se  tenaient  à  trois 
pas  de  distance,  et  que  Coquelicot  allait  philosophi- 
quement s'asseoir  sur  une  borne  et  essuyait  une 
larme  furtive,  adressant  sans  doute  au  ciel  une 
prière  muette  pour  son  cher  Fleur-de-Mai,  que 
déjà  il  aimait  comme  un  fils. 

Le  jeune  Blaisois  avait  écouté  le  conseil  du 
vieux  soldat  et  l'avait  prisé  si  fort  qu'il  le  mit  à 
exécution  sur-le-champ. 

5 
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Fieur-de-Mai  avait  eu  à  Blois  un  excellent 
maître  d'armes,  mais  il  se  trouvait  sur  le  pré 
pour  la  première  fois,  et  son  inexpérience  lui  au- 
rait pu  être  fatale  s'il  s'était  amusé  à  t.Uer  le  fer 
du  chevalier  qui  était  un  excellent  tireur. 

Il  donna  de  l'épée  sur-le-champ,  prit  lestement 
le  contre-de-quarte,  para  le  demi-cercle  et  se 
fendit  avec  la  rapidité  de  l'éclair,  dans  la  ligne 
basse,  traversant  d'outre  en  outre  la  cuisse  de 
son  adversaire. 

Le  chevalier  poussa  un  cri,  devint  livide,  chan- 
cela et  tomba. 

—  Bien  touché  !  s'écria  Coquelicot  qui  accourut. 
Quant  à  Fleur-de-Mai,  il  s'était  généreusement 
précipité  sur  le  chevalier  et  se  penchait  sur  lui 
plein  d'anxiété.  Heureusement  la  blessure  n'était 
point  mortelle.  Le  fer  n'avait  traversé  que  les 
chairs.  Cependant  le  chevalier,  vaincu  par  la  dou- 
leur, s'était  évanoui,  et  le  sang  jaillissait  à  flots  de 
sa  blessure  ;  il  était  urgent  de  le  transporter  le 
plus  près  possible  et  d'appeler  un  chirurgien.  Le 
témoin  de  du  Vernais  s'approcha  du  vicomte  : 

—  Le  blessé  ne  peut  être  transporté  chez  lui, 
dit-il.  L'hôtel  de  M™^  la  chanoinesse  est  tout  près. 
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Permettez-nous  de  l'y  porter  pendant  qu'on  ira 
chercher  une  litière. 
Le  vicomte  parut  hésiter. 

—  Mais  après  tout,  dit-il  enfin,  il  y  a  urgence, 
et  ma  sœur  est  encore  à  Palaiseau.  Marchons. 

Fleur-de-Mai  tressaillit.  Palaiseau  !  la  chanoi- 
nesse  !  mais  ce  n'était  pas  le  temps  de  rêver. 

—  Messieurs,  reprit  le  vicomte,  aidons-nous 
mutuellement  et  transportons  sur-le-champ  le 
blessé  ;  il  y  a  ici  près  un  chirurgien  que  nous 
ferons  appeler  tout  de  suite. 

Fleur-de-Mai  avait  déjà  bandé  avec  son  mou- 
choir la  blessure  de  son  adversaire  ;  et  il  le  prit 
sous  les  bras,  tandis  que  Coquelicot  le  saisissait 
par  les  pieds,  et  que  le  vicomte  le  soutenait  par 
le  milieu  du  corps. 

Quant  au  gentilhomme  témoin  de  du  Vernais, 
sur  les  indications  du  vicomte,  il  était  allé  frapper 
à  la  porte  du  chirurgien. 

L'entrée  principale  du  petit  hôtel  de  la  chanoi- 
nesse  était  sous  les  arcades,  à  cent  pas  du  lieu  du 
combat  ;  ce  fut  donc  l'affaire  de  cinq  minutes  pour 
transporter  du  Vernais  dans  l'hôtel  et  le  placer  sur 
un  lit  dans  une  salle  durez-de-chaussée.  Tout  cela 
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s'exécuta  sans  le  moindre  bruit,  à  l'aide  de  deux 
laquais,  et  M^^  la  chanoinesse  de  Mailly,  qui  fai- 
sait la  sieste,  ne  fut  point  troublée  dans  son  repos. 

Fleur-de-Mai  tremblait  de  tous  ses  membres,  et 
son  cœur  battait  bien  fort.  Le  chirurgien  arriva,  il 
sonda  la  blessure  et  assura  que  dans  huit  jours  le 
chevalier  serait  sur  pied,  et  que  rien  ne  s'opposait 
à  ce  qu'il  fût  porté  chez  lui  le  soir  même. 

Seulement,  il  était  prudent  d'attendre  la  nuit, 
d'abord  pour  laisser  agir  le  premier  appareil,  en- 
suite pour  ne  pas  mettre  tout  Paris  dans  la  con- 
fidence de  cette  rencontre. 

Coquelicot  continuait  à  examiner  le  chevalier 
évanoui,  comme  il  l'examinait  avant  le  combat. 

—  Oh  !  murmurait-il,  faut-il  être  aussi  niais 
que  moi  pour  manquer  ainsi  de  mémoire....  Où 
diable  ai-je  donc  vu  ce  gentilhomme? 

Tandis  que  Coquelicot  s'adressait  cette  réflexion 
mentale,  le  vicomte  s'était  assis  dans  un  coin, 
auprès  de  Fleur-de-Mai  ému  et  tressayant  au 
moindre  bruit,  tant  il  espérait  et  redoutait  à  la 
fois  de  voir  apparaître  la  chanoinesse. 

—  Vous  ne  connaissez  donc  personne  à  Paris  ? 
lui  demanda-il. 
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—  Personne,  monsieur. 

—  Vous  n'y  avez  ni  ami,  ni  parent,  ni  protec- 
teur ? 

—  M.  de  Mazarin  excepté,  non,  monsieur. 

—  Protection  stérile,  car  le  car  Jinal  est  à  demi 
mort  déjà. 

—  Cependant,  répondit  Fleur-de-Mai  avec  un 
sourire,  cette  protection  m'a  déjà  servi. 

—  Comment  cela  ? 

—  J'ai  vu  le  roi,  et  il  m'a  pris  à  son  ser- 
vice. 

—  A  son  service  !  en  quelle  qualité  ? 

—  Provisoirement,  je  serai  page. 
Le  vicomte  sourit  : 

—  Il  est  vrai,  dit-il,  que  vous  êtes  si  jeune 
encore  que  le  manteau  bleu  vous  ira  à  ravir. 

Les  pages  du  roi  portaient  le  manteau  bleu  à 
glands  d'or. 

—  Mais  bientôt,  je  l'espère,  continua  le  jeune 
Blaisois,  je  serai  officier, 

—  Mon  bel  ami,  dit  le  vicomte,  je  vous  connais 
depuis  une  heure  à  peine,  mais  je  vous  ai  vu  à 
l'œuvre;  vous  êtes  brave,  hardi,  joli  garçon,  je 
vous  crois  de  bonne  noblesse.... 
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—  Mon  père  était  un  honnête  homme,  inter- 
rompit fièrement  le  frère  de  Bluette. 

—  Et  vous  me  plaisez  fort,  continua  le  vicomte  ; 
j'ai  quelque  expérience  de  ce  terrain  perfide  qu'on 
nomme  la  cour,  et  je  sais  bien  que  de  toutes  les 
protections  la  plus  inutile  est  celle  du  roi.  M.  de 
Mazarin  mort,  il  y  aura  un  autre  premier  ministre  ; 
si  vous  ne  plaisez  à  celui-là,  vous  attendrez  long- 
temps votre  brevet  d'officier.  Mon  amitié  naissante 
pour  vous  me  fait  un  devoir  de  vous  donner  ce 
conseil. 

—  Le  roi  n'est  donc  pas  le  roi?  demanda 
Fleur-de-Mai  stupéfait. 

—  Au  contraire,  le  roi  est  le  maître  suprême, 
de  nom  du  moins;  mais  s'il  avait  plu  à  M.  de 
Mazarin  de  retrancher  au  roi  ses  carrosses,  le  roi 
serait  allé  à  pied.  En  France,  voyez-vous,  le 
vrai  roi  c'est  le  ministre,  il  n'y  en  a  pas  d'autre. 

L'élonnement  de  Fleur-de-Mai  était  à  son 
comble  en  entendant  ces  paroles. 

—  Aussi,  continua  le  vicomte,  je  vous  vais 
donner  un  bon  conseil  :  faites- vous  des  amis  à  la 
cour,  et  pour  cela  de  dédaignez  point  les  humbles 
en  apparence.  Tenez,  il  y  a  un  homme  qui  n'est 
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pas  même  gentilhomme  et  qui  cependant  est  peut- 
être  plus  puissant  que  le  roi  lui-même. 

—  Quel  est-il?  demanda  Fieur-de-Mai. 

—  C'est  M.  Fouquet,  le  surintendant  des 
finances. 

—  Le  connaissez-vous? 

—  Beaucoup,  mais  je  vais  rarement  chez  lui. 

—  Pourquoi? 

Le  vicomte  sourit  avec  tristesse. 

—  Parce  que  je  ne  suis  pas  courtisan,  dit-il,  et 
n'ambitionne  rien  en  ce  monde.  J'ai  servi  le  roi 
quelques  années,  puis  j'ai  pris  mon  congé.  Je  vais 
à  la  cour  pour  la  forme  et  par  simple  respect 
pour  mon  nom  ;  mais  on  m'offrirait  le  bâton  de 
maréchal  de  France,  que  je  le  refuserais  peut- 
être. 

M.  de  Mailly  prononça  ces  derniers  mots  avec 
l'accent  découragé  d'un  homme  qui  est  à  tout  ja- 
mais détaché  des  vanités  humaines. 

Fleur-de-Mai  eût  pris  garde  sans  doute  à  ce 
découragement  et  à  cette  tristesse,  si  en  ce  mo- 
ment un  accident  ne  fût  venu  distraire  son 
attention. 

Une  porte  s'était  ouverte  au  fond  de  la  salle,  et 
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une  femme  entrait,  moitié  effrayée,  moitié  cu- 
rieuse, en  apercevant  le  chevalier,  toujours  éva- 
noui, placé  sur  un  lit  de  repos. 

Le  vicomte  courut  au-devant  d'elle,  en  s'écriant  : 

—  Quoi  !  vous  êtes  à  Paris,  ma  sœur  ? 

C'était  en  effet  la  chanoinesse,  arrivée  la  veille, 
qui,  prévenue  en  quittant  son  boudoir  de  l'acci- 
dent survenu  au  chevalier  du  Vernais,  venait 
s'enquérir  de  son  état. 

A  la  vue  de  Fleur-de-Mai,  elle  tressaillit  en  re- 
connaissant son  protecteur  de  la  veille  ;  mais  son 
visage  demeura  impassible,  tant  les  femmes 
possèdent  l'art  de  déguiser  leur  pensée  et  de 
jouer  la  plus  complète  indifférence. 

Seulement,  elle  jeta  un  regard  éloquent  et 
rapide  au  jeune  homme,  et  celui-ci  comprit  que 
nul  ne  devait  savoir  ce  qui  s'était  passé,  pas 
même  le  vicomte  son  frère. 

La  chanoinesse  avait  compris  sur-le-champ 
qu'elle  était  la  cause  du  duel  de  Fleur-de-Mai 
avec  du  Vernais.  Elle  devinait  que  ce  dernier 
avait  été  heureux  de  trouver  un  bon  prétexte  de 
lui  chercher  querelle. 

Fleur-de-Mai  était  fort  troublé,  et  bien  certai- 
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nement  on  se  fût  aperçu  de  son  embarras,  si  un 
incident  nouveau  n'eût  détourné  l'attention  des 
personnes  qui  se  trouvaient  dans  la  salle. 

Coquelicot  seul  avait  reconnu  la  chanoinesse  ; 
mais,  en  homme  circonspect,  il  avait  joué  l'indifTé- 
rence.  Le  chevalier  du  Vernais  avait  repris  ses 
sens  ;  il  promenait  autour  de  lui  le  regard  étonné 
de  l'homme  qui  s'éveille  d'un  long  sommeil,  et  il 
poussa  un  cri  en  apercevant  la  sœur  du  vicomte. 
Cette  dernière  n'avait  pas  eu  le  temps  d'échanger 
un  seul  mot  avec  les  autres  témoins  de  cette 
scène. 

—  Eh  bien,  ma  sœur,  dit  M.  de  Mailly  en 
s'approchant  du  blessé,  vous  le  voyez,  ce  cher 
chevalier  n'a  été  maladroit  qu'à  demi  :  s'il  a  reçu 
un  coup  d'épée,  au  moins  il  a  eu  l'esprit  de  se 
battre  sous  vos  croisées,  ce  qui  fait  qu'on  l'a 
transporté  chez  vous. 

La  chanoinesse  répondit  par  un  demi-sourire 
un  peu  dédaigneux,  salua  d'un  geste  le  chevalier, 
qui  lui  adressait  un  regard  mêlé  de  confusion  et 
de  repentir,  et  demanda  tout  de  suite  au  si  sa 
blessure  était  grave. 

—  Ma  foi,  madame,r  épondit  galamment  le  che- 
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valier,  je  n'en  sais   absolument  rien,  et  je   ne 
souffre  plus  depuis  que  je  vous  vois. 

—  Bah  î  dii  le  vicomte,  c'est  une  égratignure, 
une  petite  leçon  que  notre  ami  avait  bien  méritée, 
du  reste,  et  qui  lui  profitera. 

Du  Vernais  fit  la  grimace  ;  il  ne  voyait  point 
Fieur-de-Mai  qui  se  tenait  à  dislance, 

—  Et  avec  qui  M.  du  Vernais  s'est-il  battu? 
demanda  la  chanoinesse  de  ce  ton  moitié  léger, 
moitié  affectueux,  qui  dit  éloquemment  que  le 
cœur  de  la  femme  n'est  nullement  compromis 
dans  cette  question  affectueuse. 

Elle  le  savait,  elle  l'avait  deviné,  mais  elle  se 
croyait  obligée  à  une  pareille  question, 

—  Avec  monsieur,  répondit  le  vicomte,  qui 
désigna  Fleur-de-Mai. 

Mi^e  de  Mailly,  qui  avait  feint  de  ne  point  voir 
l'adolescent,  se  retourna  alors  et  tourna  vers 
Fleur-de-Mai  ses  grands  yeux  bleus. 

Fleur-de-Mai,  sous  le  poids  de  ce  doux  regard, 
s'imagina  qu'il  allait  mourir.  Avec  cette  perspica- 
cité merveilleuse  et  rapide  qu'ont  les  femmes 
pour  voir  et  deviner  d'un  coup  d'œil,  M""^  de 
Mailly  enveloppa  le  jeune  homme  de  son  regard 
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clair  et  profond,  répondit  par  un  sourire  à  son 
salut  respectueux,  puis  détourna  la  tête  et  reporta 
ses  regards  vers  le  chevalier. 

Mais  déjà  Fleur-de-Mai  était  jugé  ;  la  chanoi- 
nesse  lui  avait  trouvé  une  tournure  élégante,  un 
joli  visage  ;  elle  avait  remarqué  sa  taille  bien  prise, 
sa  main  fine  et  délicate,  et  le  trouble  naïf  du 
jeune  homme  l'avait  ravie,  car  elle  devinait  qu'elle 
en  était  la  cause. 

Fleur-de-Mai  était  déjà  plus  avant  dans  les 
bonnes  grâces  de  la  jeune  femme  que  le  chevalier 
du  Vernais  après  trois  années  d'assiduités  et 
d'hommages. 

Quant  à  ce  dernier,  au  nom  de  son  adversaire, 
il  s'était  brusquement  retourné  et  lui  avait  jeté 
un  regard  haineux. 

Deux  heures  plus  tôt,  le  chevalier  n'avait  cher- 
ché querelle  à  Fleur-de-Mai  que  pour  se  venger 
de  sa  déconvenue  de  la  veille  ;  maintenant  il 
devinait  que  son  adversaire  allait  aimer  M">8  de 
Mailly,  et  sa  haine  devenait  mortelle. 

Fleur-de-Mai  avait  croisé  le  fer  avec  le  cheva- 
lier sans  aucune  animosité  et  sans  autre  désir  que 
celui  de  le  punir  de  son  insolence  ;  mais,  depuis 
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cinq  minutes,  ses  sentiments  s'étaient  singulière- 
ments  modifiés.  La  chanoinesse  était  là  ;  il 
l'aimait  déjà,  lui,  Fleur-de-Mai,  et  le  chevalier 
était  un  rival.  Heureux  ou  malheureux,  ce  rival 
avait  droit  à  sa  haine.  Et  puis  il  devinait  que  cet 
homme  qui  enlevait  une  femme  sans  défense  sur 
une  grande  route,  ne  pouvait  être  qu'un  misé- 
rable, et  au  regard  de  haine  de  celui-ci,  il 
répondit  par  un  coup  d'œil  hautain  et  dédai- 
gneux. 

Ces  deux  regards  s'étaient  croisés  comme  les 
lames  de  deux  épées,  et  chacun,  peut-être, 
regretta  en  ce  moment  de  n'être  plus  sur  le 
terrain,  l'épée  à  la  main. 

La  chanoinesse  ne  jugea  pas  convenable  de  s'en- 
quérir du  motif  de  la  rencontre,  mais  elle  sourit 
de  nouveau  à  Fleur-de-Mai,  comme  si  elle  eût 
voulu  prouver  au  chevalier  qu'elle  n'épousait 
nullement  sa  querelle,  et  saluant  les  quatre 
gentilhommes,  elle  se  relira. 

—  Corbleu  1  murmura  toujours  Coquelicot,  où 
diable  ai-je  donc  vu  ce  chevalier  du  Vernais  ? 

Fleur-de-Mai  avait  les  yeux  rivés  à  celte  porte 
qui  venait  de  se  fermer  derrière  la  jeune  femme. 


LE  PAGE  FLEUR-DE-MAI  77 

Avec  elle,  il  lui  semblait  que  son  cœur  s'en  était 
allé,  et  il  ressemblait  à  un  corps  sans  âme. 

—  Messieurs,  dit  alors  le  vicomte  en  s'adres- 
sant  aux  deux  adversaires,  le  motif  de  votre  que- 
relle était  futile,  et  il  serait  raisonnable  que  vous 
vous  donnassiez  la  main. 

Fleur- de-Mai,  obéissant  à  un  mouvement  de 
générosité,  allait  s'avancer  vers  le  chevalier,  la 
main  ouverte,  mais  celui-ci  l'arrêta  d'un  geste. 

—  Mon  cher  vicomte,  dit-il,  c'est  une  partie 
entre  monsieur  et  moi  ;  il  a  la  première  manche, 
et  il  est  trop  galant  homme  pour  me  refuser 
une  revanche. 

—  Oh  !  de  grand  cœur,  répondit  le  jeune  Blai- 
sois,  qui  se  souvint  aussitôt  que  le  chevalier  ai- 
mait la  chanoinesse. 

—  Ainsi  soit-il  !  murmura  le  vicomte  avec  hu- 
meur. Chevalier,  mon  bel  ami,  tu  manques  de 
générosité,  et  j'engage  monsieur  à  t'accommoder 
de  façon  que  vous  ne  puissiez  jouer  la  belle. 

Et  le  vicomte  prit  le  bras  de  Fleur-de-Mai,  ju- 
geant désormais  inutile  de  laisser  en  présence 
deux  hommes  irréconciliables. 

—  Amen  !  dit  à  son  tour  Coquelicot  en  suivant 
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son  jeune  maître;  et,  pensa-t-il,  s'il  en  revient, 
c'est  que  le  bon  Dieu  ne  sera  pas  juste,  ce  qui 
est  matériellement  imposible. 

M.  de  Mailly,  en  quittant  l'hôtel  de  la  chanoi- 
nesse,  avait  donné  quelques  ordres  pour  que  le 
chevalier  fùtt  ransporlé  chez  lui  à  la  nuit  tombante  ; 
et  une  fois  arrivé  dans  la  rue,  il  dit  à  Fleur-de- 
Mai: 

—  Vous  arrivez  à  Paris,  vous  n'y  connaissez 
personne,  et  par  conséquent  vous  ne  devez  avoir 
aucun  engagement  pour  la  journée? 

—  Aucun,  monsieur. 

—  Me  permettrez-vous  de  vous  emmener  chez 
moi  et  de  vous  offrir  à  dîner? 

Fleur-de-Mai  hésita. 

—  Mon  jeune  ami,  insista  affectueusement  le  vi- 
comte, j'ai  été  votre  parrain  tout  à  l'heure,  peut- 
être  serai-je  votre  ami  demain  ;  me  refuser  serait 
me  faire  injure. 

—  J'accepte,  en  ce  cas,  dit  Fleur-de-Mai. 

Et  il  renvoya  Coquelicot  à  l'hôtellerie  de  la 
Croix  du  Trahoir,  et  suivit  le  vicomte,  auquel 
une  mystérieuse  sympathie  le  liait  déjà. 

Le  vicomte  de  Mailly  habitait  un  petit  hôtel 
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situé  sur  la  rive  gauche  de  la  Seine,  à  peu  près  en 
face  de  la  Cité  et  tout  au  bout  de  la  rue  Saint- 
Jacques. Il  y  vivait  seul  depuis  longtemps,  et  rare- 
ment un  ami  pénétrait  chez  lui. 

Deux  domestiques  mâles,  un  jeune  homme  de 
seize  ans  et  un  vieux  serviteur  de  sa  famille, 
composaient  toute  sa  livrée. 

Son  existence  était  des  plus  retirées,  et  il  ne  se 
montrait  que  fort  rarement  aux  fêtes  de  la  cour. 
Rarement  aussi,  il  allait  voir  sa  sœur,  Mme  de 
Mailly,  laquelle,  bien  que  fille,  portait  le  titre  de 
dame,  grâce  à  son  bénéfice  de  chanoinesse.  Le 
vicomte  avait  trente  ans,  la  chanoinesse  dix-neuf 
ou  vingt.  Orphelins  de  bonne  heure,  ils  avaient 
été  élevés  tous  deux  par  une  vieille  parente,  la 
marquise  de  Pré-Gilbert  qui,  à  cette  époque  en- 
core, servait  de  chaperon  à  la  jeune  chanoinesse, 
et  habitait  avec  elle  l'hôtel  de  la  place  Royale. 

Le  vicomte  était  entré  d'abord  aux  gardes  de 
Son  Éminence  le  cardinal  de  Richelieu  ;  puis  des 
gardes  il  avait  passé  aux  mousquetaires  du  roi, 
dans  lesquels  il  avait  servi  deux  ans.  Un  jour 
enfin,  il  s'était  démis  de  sa  charge  de  brigadier  et 
avait  disparu  de  la  cour  depuis  plusieurs  années. 
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A  partir  de  cette  époque,  une  existence  mys- 
térieuse avait  commencé  pour  lui.  Il  avait 
voyagé,  couru  Tltalie  et  l'Allemagne  :  seul,  selon 
les  uns,  selon  d'autres  en  compagnie  d'une  jeune 
femme  que  nul  ne  connaissait  au  Palais-Royal  ni 
même  à  Paris. 

Puis  il  était  revenu,  et  s'était  pris  à  mener  cette 
existence  solitaire  dont  nousparlions  tout  à  l'heure. 

Le  vicomte  était  riche,  il  passait  pour  un 
homme  triste,  original,  bizarre.  On  ne  lui  connais- 
sait qu'un  seul  ami,  le  chevalier  du  Vernais  ; 
encore  le  voyait-il  fort  peu,  et  l'on  prétendait 
même  que,  s'il  était  son  ami,  le  chevalier  n'était 
pas  le  sien.  Quelques  personnes  prétendues  bien 
informées  juraient,  en  outre,  qu'un  lien  mysté- 
rieux unissait  les  deux  gentilshommes,  et  que 
sans  l'existence  de  ce  lien,  leur  amitié  se  fût 
brisée  depuis  longtemps. 

Mais  tout  cela  n'était  que  vagues  rumeurs  ;  au 
demeurant,  on  ne  savait  nulle  part,  au  juste, 
quelle  était  la  façon  de  vivre  du  vicomte,  quelle 
cause  attribuer  à  sa  tristesse,  et  par  quel  bizarre 
caprice  d'humeur  il  fermait  impitoyablement  sa 
porte  à  tout  le  monde. 
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Ce  fut  donc  dans  le  petit  hôtel  de  la  rue  Saint- 
Jacques,  au  bord  de  l'eau,  que  M.  de  Mailly 
conduisit  Fleur-de-Mai.  Il  était  près  de  cinq 
heures  lorsqu'ils  y  arrivèrent. 

Le  valet  qui  vint  ouvrir  à  son  maître  témoigna 
quelque  étonneraent  de  le  voir  suivi  d'un  gentil- 
homme, car  le  vicomte  rentrait  toujours  seul  ; 
mais  Fleur-de-Mai,  qui  ne  savait  absolument 
rien  des  habitudes  de  son  nouvel  ami,  ne  put  y 
prendre  garde. 

Il  fallait  que  le  jeune  Blaisois  eût  inspiré  une 
sympathie  bien  vive  au  vicomte  pour  qu'il  l'intro- 
duisît chez  lui  ;  mais  il  avait  parlé  de  Blois,  et  ce 
nom  avait  eu  un  pouvoir  magique  sur  M.  de  Mailly. 

Ce  dernier  conduisit  Fleur-de-Mai  dans  une 
petite  salle  située  au  rez-de-chaussée  de  l'hôtel, 
et  ajourée  sur  les  jardins  par  trois  grandes  portes- 
fenêtres. 

Le  jardin  était  ombreux,  embaumé,  silencieux  ; 
la  salle,  au  contraire,  était  triste,  sombre,  tendue 
d'une  étoffe  brune  qui  amortissait  la  clarté  venant 
du  dehors,  et  ornée  de  cet  ameublement  gothique 
en  vieux  chêne,  qui  est  si  froid  à  l'œil  et  au 
cœur. 

6 
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Le  vicomte  passjiit  sa  vie  dans  cette  salle,  et  ne 
la  quittait  que  pour  entrer  dans  sa  chambre  à 
coucher,  qui  lui  était  attenante.  C'était  là  qu'il 
prenait  ses  repas  d'ordinaire.  La  tristesse  froide 
de  ce  lieu,  en  opposition  avec  la  gaieté  calme  du 
jardin,  serra  douloureusement  le  cœur  de  Fleur- 
de-Mai,  et,  malgré  son  peu  d'expérience,  il  de- 
vina que  le  vicomte  devait  avoir  un  grand  chagrin 
dans  sa  vie,  tant  il  était  pâle  et  soucieux  depuis 
qu'il  avait  pénétré  dans  cette  salle. 

—  ]\Ion  jeune  ami,  dit  M.  de  Mailly,  j'ai  adopté 
la  mode  anglaise  :  je  dîne  à  six  heures,  il  en  est 
cinq;  nous  avons  donc  une  heure  à  attendre, 
et,  si  vous  le  voulez  bien,  nous  nous  accorde- 
rons l'un  à  l'autre  pleine  et  entière  liberté.  J'ai 
quelques  lettres  à  écrire,  profitez-en  pour  faire 
un  tour  de  promenade  dans  le  jardin.  Vous  y 
remarquerez  plusieurs  arbustes  rares  que  j'ai 
rapportés  d'Italie. 

—  Vous  êtes  donc  allé  en  Italie,  monsieur  ? 

—  Oui,  répondit  le  vicomte  avec  tristesse. 
Fleur-de-Mai  reprit   son  chapeau  qu'il  avait 

jeté  sur  un  siège,  et,  obéissant  à  l'invitation  du 
vicomte,  il  gagna  les  allées  sablées  du  jardin. 
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Ce  jardin  rappela  à  Fleur-de-Mai,  par  ses 
grands  arbres  et  ses  touffes  de  jasmin  et  de  lilas, 
celui  de  la  Maison  close  où  s'était  écoulée  son 
enfance,  et  soudain  sa  sœur,  sa  Bluelte  chérie, 
lui  revint  en  mémoire  et  remplit  son  cœur  ; 
mais  en  même  temps,  à  côté  de  ce  cher  fantôme 
évoqué  par  le  souvenir,  une  autre  ombre  se 
dressa... 

Celle-là  était  souriante  et  jeune  autant  que  la 
première  était  triste  et  hâtivement  mûrie.  Toutes 
deux  étaient  belles  sans  doute  ;  mais  la  première 
rayonnait  comme  une  blonde  matinée  d'avril, 
tandis  que  l'autre,  avec  son  front  pâli  et  sa  lèvre 
sérieuse,  semblait  dire  qu'elle  avait  essuyé  déjà 
les  énervantes  ardeurs  de  l'été. 

A  côté  de  Bluette,  l'image  de  la  chanoinesse 
s'était  gravée  dans  le  cœur  de  Fleur-de-Mai. 

Et  l'adolescent  s'en  alla  par  les  allées  om- 
breuses et  les  verts  senliers,  rêvant  à  ces  deux 
femmes,  à  cette  sœur  aimée  comme  une  mère, 
à  cette  jeune  fille  à  peine  entrevue,  adorée  déjà  ; 
il  oublia  le  vicomte  et  sa  tristesse,  et,  cheminant 
toujours  à  travers  les  méandres  sans  nombre  du 
jardin,  il  arriva  ainsi  jusqu'à  un  petit  pavillon 
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entouré  de  grands  ormes  et  aux  murs  duquel 
grimpaient  les  réseaux  d'un  lierre  vivace. 

Tout  autour  du  pavillon,  il  régnait  un  désordre 
et  un  abandon  qui  contrastaient  avec  le  reste  du 
jardin,  qui  était  soigné  et  bien  entretenu.  Les 
persiennes  des  croisées  étaient  fermées,  et, 
selon  toute  apparence,  on  n'y  pénétrait  que  fort 
rarement. 

Moitié  curiosité,  moitié  distraction,  Fleur-de- 
Mai  s'approcba,  et,  à  travers  les  persiennes, 
plongea  un  œil  indiscret  dans  l'intérieur  du 
pavillon. 

Mais  quel  ne  fut  pas  son  étonnement  en  aper- 
cevant, grâce  au  demi-jour  qui  y  pénétrait,  un 
joli  petit  appartement  meublé  avec  un  luxe  et  un 
goût  exquis,  tendu  d'une  étoffe  de  soie  d'un  bleu 
tendre  ! 

Au  milieu,  sous  des  rideaux  de  même  couleur 
que  la  tenture,  on  voyait  un  lit  coquet  et  mignon, 
et  tel  qu'un  amant  épris  en  rêverait  un  pour  la 
femme  qu'il  aime  ;  puis,  à  l'entour,  de  petits 
meubles  élégants,  merveilleusement  travaillés  à 
la  mode  des  sculpteurs  italiens  :  des  jardinières 
emplies  de  fleurs,  des  sièges  moelleux  garnis  de 
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clous  d'or  et  recouverts  d'un  velours  bleu  comme 
l'étoffé  des  rideaux  et  des  murs. 

A  coup  sûr  une  femme  avait  habité  ou  habitait 
encore  cette  mystérieuse  retraite.  Mais  ce  qui 
frappa  d'étonnement  Fieur-de-Mai,  ce  fut  un 
grand  cadre  en  bois  doré  sur  lequel  on  avait  ten- 
du un  voile  noir.  Ce  cadre  était  évidemment  un 
portrait,  et,  sous  le  réseau  transparent  du  voile, 
on  devinait  un  portrait  de  femme,  bien  que  les 
traits  n'en  pussent  être  distingués.  Ensuite,  bizar- 
rerie nouvelle,  les  glaces  de  Venise,  placées  vis-à 
vis  des  croisées,  étaient  également  recouvertes 
d'un  crêpe  funèbre. 

Fleur-de-Mai  oublia  momentanément  sa  sœur 
et  la  chanoinesse,  et  se  laissa  aller  à  une  rêverie 
inexplicable. 

Qui  donc  avait  habité  le  pavillon,  et  quel  était  ce 
portrait  de  femme?  Enfln,  d'où  provenait  ce  nuage 
de  tristesse  répandu  sur  le  front  de  son  hôle? 

Il  cherchait  à  deviner  tout  cela,  les  yeux  atta- 
chés sur  les  moindres  objets  que  renfermait  le 
pavillon,  lorsqu'il  entendit  un  bruit  de  pas  à  l'ex- 
trémité opposée  du  jardin,  et,  comme  un  écolier 
pris  en  faute,  il  s'enfuit  et  se  glissa  dans  une 
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grande  allée  qui  conduisait  en  droite  ligne  au 
perron  de  l'hôtel,  sur  lequel  il  aperçut  le  vicomte. 

—  A  table  !  lui  cria  M.  de  Mailly  d'une  voix 
presque  joyeuse,  d'où  venez-vous  donc? 

—  J'ai  fait  le  tour  du  jardin,  répondit  Fleur- 
de-Mai  qui  se  sentit  rougir. 

Mais  le  vicomte  n'y  prit  garde,  et  le  fit  entrer 
dans  la  salle  que  nos  lecteurs  connaissent,  et  où 
le  dîner  était  servi.  Dans  un  coin,  sur  un  guéri- 
don, Fleur-de-Mai  remarqua  des  plumes  et 
plusieurs  carrés  de  papier  qui  n'avaient  nulle- 
ment la  forme  d'une  lettre,  et  que  le  vicomte 
venait  de  couvrir  d'une  écriture  menue  et  serrée. 

—  Ah  ça  !  mon  jeune  ami,  dit  M.  de  Mailly 
lorsqu'ils  eurent  touché  à  quelques  mets,  et  vidé 
deux  ou  trois  flacons  de  vieux  vin,  vous  êtes  de 
Blois,  m'avez-vous  dit? 

—  Oui,  monsieur,  j'y  suis  né. 

—  Oh  !  la  ravissante  petite  ville,  murmura  le 
vicomte,  et  qu'on  y  pourrait  vivre  heureux, 
j'imagine... 

Et  le  vicomte  soupira. 

—  Oui,  dit  Fleur-de-Mai  devenu  tout  rêveur  en 
songeant  à  Bluette. 
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—  Figurez-vous,  continua  le  vicomte,  que  j'ai 
passé  quelques  jours  à  Blois,  les  plus  heureux  de 
ma  vie...  Oh  !  il  y  a  bien  longtemps...  douze  ans 
au  moins. 

—  Ah  !  dit  Fleur-de-Mai,  et  jamais  vous  n'y 
retournâtes? 

—  Jamais. 

Une  légère  altération  s'était  manifestée  dans  la 
voix  du  vicomte  en  prononçant  ce  dernier  mot. 
On  aurait  dit  qu'il  mentait. 

—  Mais,  sehâta-t-il  d'ajouter,  je  suis  en  réalité 
bien  étourdi  et  bien  distrait,  mon  jeune  ami,  car 
je  ne  vous  ai  point  encore  demandé  votre  nom. 

Fleur-de-Mai  se  prit  à  sourire. 

—  C'est  vrai,  dit-il  ;  je  me  nomme  le  chevalier 
Fleur-de-Mai  de  Chastenay. 

Le  vicomte  étouffa  un  cri,  et  Fleur-de-Mai 
étonné  lui  demanda  : 

—  Mon  nom  ne  vous  est  donc  pas  inconnu? 
-^  Non,  non,  dit  le  vicomte,  dont  une  pâleur 

nerveuse  avait  subitement  couvert  son  visage, 
j'ai  connu  votre  père...  de  réputation  ;  n'élait-il 
pas  capitaine  de  cavalerie  ? 

—  Oui,  monsieur. 
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—  Le  mien  était  son  ami. 

—  C'est  singulier,  dit  Fleur-de-Mai,  mon 
père  m'a  parlé  souvent  de  ses  compagnons 
d'armes,  et  je  ne  me  souviens  pas  cependant  lui 
avoir  entendu  prononcer  le  nom  de  Mailly. 

—  Oh  1  jele  souhaite  de  tout  mon  cœur,  mon- 
sieur. 

Fleur-de-Mai  avait  un  peu  bu  ;  il  n'avait  plus 
tout  son  sang-froid,  et  il  ne  remarqua  pas  le 
trouble  croissant  du  vicomte  à  mesure  que  celui-ci 
le  regardait.  En  même  temps  M.  de  Mailly  devint 
plus  affectueux,  plus  expansif  :  il  traitait  naguère 
Fleur-de-Mai  en  ami  ;  il  eut  pour  lui,  à  partir  de 
ce  mom^înt,  une  sorte  de  tendresse  paternelle. 

—  Écoulez,  lui  dit-il,  je  vais  vous  faire  une 
proposition  bizarre. 

Fleur-de-Mai  le  regarda. 

—  Nos  pères  étaient  amis,  continua  le  vicomte  ; 
pourquoi  ne  nous  souviendrions-nous  pas  de  celle 
amitié,  en  la  resserrant  entre  nous  le  plus  pos- 
sible ?  Je  vis  seul  et  je  m'ennuie  ;  voulez-vous 
accepter  un  logis  en  mon  hôtel? 

—  Mais,  balbutia  Fleur-de-Mai,  ce  serait  par 
trop  indiscret. 
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—  Non,  VOUS  me  rendrez  service.  Ainsi,  voilà 
qui  est  bien  convenu  ;  dès  demain,  à  moins  que 
le  roi  ne  vous  loge  au  Palais-Royal,  vous  vien- 
drez habiter  ici. 

Fleur-de-Mai  acquiesça  d'un  signe  de  têle. 
Puis  les  gentilshommes  causèrent  comme  de  vieux 
amis  :  le  vicomte  initiant  son  convive  aux  mys- 
tères de  la  cour,  Fleur-de-Mai  l'écoulant  avec 
attention. 

—  Maintenant,  mon  jeune  ami,  dit  le  vicomte 
en  sortant  de  table,  si  vous  voulez  rejoindre 
votre  écuyer  avant  d'aller  au  Palais-Royal,  je  ne 
vous  retiens  plus  ;  je  vais  continuer  ma  corres- 
pondance. 

—  Elle  est  assez  volumineuse,  observa  le 
Blaisois  avec  un  sourire. 

—  Oh  !  dit  le  vicomte  tristement,  et  elle  de- 
meure sans  réponse. 

—  A  qui  donc  écrivez-vous  ? 

—  A  une  MORTE,  murmura  M.  de  Mailly  d'une 
voix  brisée. 

Et  il  serra  la  main  de  Fleur-de-Mai  et  le  con- 
gédia, évitant  ainsi  toute  explication. 
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V 


Fleur-de-Mai  se  souvient  d'un  axiome  de  feu 
son  père,  et  le  met  en  pratique. 

Fleur-de-Mai  quitta  l'iiôlel  du  vicomte  à  huit 
heures.  Il  ne  devait  se  rendre  au  Palais-Royal 
qu'à  dix,  et,  par  conséquent,  il  avait  deux  heures 
devant  lui. 

Il  songea  à  passer  par  son  logis  de  la  rue  de 
l'Arbre-Sec,  et  y  prendre  Coquelicot  ;  un  sei- 
gneur de  bonne  mine  ne  pouvait  se  présenter 
décemment  sans  son  laquais  ou  son  écuyer. 

Par  conséquent,  il  traversa  la  Cité,  décidé  à 
prendre  le  pont  Saint-Michel,  et  à  gagner  la  rue 
de  l'Arbre-Sec  par  la  berge  de  la  rive  droite  ; 
mais  dans  la  Cité,  fort  calme  et  presque  déserte 
quelques  heures  auparavant,  le  jeune  Blaisois 
rencontra  un  flot  do  populaire  s'allongeant  et  se 
déroulant  en  tous  sens.  Les  femmes  criaient,  les 
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hommes  murmuraient;  çà  et  là  un  orateur  im- 
provisé montait  sur  une  borne  et  haranguait  la 
foule. 

Le  bruit  de  la  mort  prochaine  du  cardinal 
s'était  répandu  dans  Paris,  et  les  vieux  frondeurs 
relevaient  la  tète  insensiblement,  cherchant  à 
ameuter  le  peuple  contre  M.  Fouquet,  le  surin- 
tendant des  finances,  lequel,  disait-on,  succéderait 
inévitablement  au  Mazarin. 

Fleur-de-Mai  était  pressé  ;  il  joua  des  coudes  et 
se  fit  jour.  D'ailleurs,  il  avait  au  côté  une  longue 
épée,  les  gens  du  peuple  n'en  avaient  pas,  on  lui 
fit  place,  et  la  foule  s'écarta. 

Fleur-de-Mai  traversa  le  pont  Saint-Michel  et 
atteignit  la  place  du  Chàlelet  ;  là,  même  rumeur 
que  dans  la  Cité,  mêmes  cris  de  joie  provoqués 
par  l'agonie  du  cardinal,  mêmes  imprécations 
contre  le  surintendant.  Le  jeune  Blaisois  suivit 
le  quai,  et  le  remonta  jusqu'au  Pont-Neuf,  sans 
se  soucier  davantage  de  l'agitation  du  populaire. 
Cependant,  à  l'entrée  du  Pont-Neuf,  et  à  la  hau- 
teur de  la  rue  de  la  Monnaie,  la  foule  était  si 
pressée,  et  trépignait  d'une  si  furieuse  façon,  que 
Fleur-de-Mai  comprit  qu'il  devait  se   passer  là 
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quelque  chose  de  plus  exiraordinaire  que  dans  la 
Cité  el  sur  la  place  du  Chàtelet. 

Et,  en  elTet,  la  foule  entourait  une  litière  du 
fond  de  laquelle  une  femme  poussait  de  grands 
cris,  et  appelait  au  secours. 

La  litière  avait  été  déposée  à  terre  ;  le  peuple 
colletait  les  porteurs  et  criait  : 

—  A  l'eau,  la  mazarine  !  A  l'eau,  la  surinten- 
dante ! 

—  Oh  !  oh  !  se  dit  Fleur-de-Mai,  c'est  une 
femme,  et  une  femme  de  qualité  bien  certaine- 
ment ;  Fleur-de-Mai,  mon  ami,  il  faut  jouer  de  la 
rapière  et  la  dégager. 

Et  notre  héros  mettant  flamberge  au  vent,  cria 
de  toute  la  force  de  ses  poumons  : 

—  Place,  marauds  !  place  !  place  ! 

Le  ton  d'autorité  de  Fleur-de-Mai,  et  plus  en- 
core peut-être  la  lame  nue  de  sa  rapière, 
contribuèrent  puissamment  à  lui  ouvrir  un 
passage,  et  il  put  arriver  ainsi  jusqu'à  la  litière, 
par  la  portière  de  laquelle  il  vit  sortir  la  tête  efla- 
rée  d'une  vieille  dame  qui  joignait  les  mains  de 
désespoir,  et  disait  : 

—  Mes  bons  amis,  vous  vous  trompez,  je  ne 
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connais  ni  M.  de  Mazarin,  ni  M.  le  surintendant  : 
je  suis  la  marquise  de  Pré-Gilbert,  et  je  demeure 
place  Royale  avec  ma  nièce,  la  chanoinesse  de 
Mailly. 

A  ce  nom  qui  vint  mourir  à  son  oreille,  Fleur- 
de-Mai  poussa  un  cri,  et,  d'un  bond,  il  atteignit 
la  litière,  renversant  les  deux  hommes  du  peuple 
qui  retenaient  les  porteurs  captifs. 

C'était  la  tante  de  la  chanoinesse,  il  fallait  la 
sauver. 

—  Arrière  !  marauds  imbéciles  !  cria-t-il  de 
nouveau  ;  que  parlez-vous  donc  de  Mazarin  et  de 
surintendant  ;  ne  reconnaissez-vous  pas  cette 
dame? 

L'arrivée  subite  de  Fleur-de-Mai  avait  un  peu 
ébranlé  la  résolution  des  plus  forcenés.  Parmi  la 
foule,  nul  n'avait  des  armes,  et  le  jeune  homme 
tenait  au  poing  une  épée  avec  le  plat  de  laquelle 
il  distribuait  force  horions  de  droite  et  de  gauche. 

—  Sauvez-moi,  monsieur  !  sauvez-moi  !  disait 
la  marquise  éperdue.  Je  viens  de  Chaillot  où  je 
vais  chaque  soir  faire  mes  dévotions  au  couvent 
des  Ursulines  pendant  tout  le  mois  de  mai  et 
rentrais  paisiblement  chez  moi,  quand  ces  gens-là 
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ont  arrêté  mes  porteurs,  et  ont  prétendu  que 
j'étais  des  amis  du  cardinal. 

—  Eh  bien,  dit  fièrement  Fleur-de-Mai  dont 
l'œil  lançait  des  éclairs,  et  autour  duquel  le  cercle 
s'était  reformé  à  distance,  car  la  pointe  de  sa 
rapière  intimidait  fort,  quand  cela  serait  ? 

—  A  bas  le  Mazarin  !  répondit  la  foule. 

—  M.  le  cardinal,  continua  FIeur-de~Mai, 
n'est-il  pas  l'ami  du  roi? 

—  A  bas  le  Mazarin  !  vociféra  une  voix  derrière 
lui. 

Le  chevalier  se  retourna  et  vit  une  sorte  de 
reître  en  guenilles,  d'aventurier  mal  accoutré,  et, 
comme  lui,  portant  une  épée. 

Le  reître  alla  droit  à  lui,  et  la  foule,  compre- 
nant qu'il  lui  venait  un  auxiliaire,  jugea  prudent 
de  lui  confier  sa  querelle,  et  s'écarta  petit  à 
petit  comme  si  elle  eût  voulu  laisser  à  ces  deux 
hommes  d'épée  le  soin  de  décider  si  l'on  jette- 
rait à  l'eau,  oui  ou  non,  la  marquise  de  Pré- 
Gilbert. 

Fleur-de-Mai  l'attendit  de  pied  ferme,  la 
pointe  de  l'épée  au  visage,  et  lui  dit  froidement  : 

—  Que  voulez-vous? 
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—  Je  veux,  dit  le  reîlre,  savoir  de  quel  droit 
vous  vous  mêlez  des  affaires  du  peuple? 

—  Pardon,  interrompit  Fleur-de-Mai  :  à  qui 
ai-je  l'honneur  de  parler  d'abord  ? 

—  Je  me  nomme  Aventurino  ;  j'ai  été  briga- 
dier dans  un  corps  de  cavalerie  franche,  et  le 
cardinal  m'a  licencié.  C'est  pour  cela  que  j'en 
veux  au  cardinal  et  àses  amis. 

—  Moi,  dit  Fleur-de-Mai,  je  suis  le  chevalier 
de  Chastenay,  page  du  roi,  et,  au  nom  du  roi,  je 
vous  ordonne  de  vous  retirer. 

Le  prestige  de  la  royauté  était  à  cette  époque 
dans  toute  sa  force  et  dans  tout  son  éclat.  Le 
mot  de  roi  avait  un  pouvoir  magique,  et  cette 
foule,  qui  vociférait  contre  le  premier  ministre, 
se  découvrit  respectueuse,  cria  :  Vive  le  roi  !  et 
se  tut. 

—  Place  !  dit  Fleur-de-Mai. 

La  foule  continua  à  s'écarter,  mais  le  reître  ne 
bougea. 

—  Eh  bien,  moi,  dit-il,  je  vous  jure  que  ni 
vous  ni  celte  litière  ne  passerez... 

Et  il  dégaina  et  fondit  sur  Fleur-de-Mai. 

—  Je  suis  perdue,  s'écria  la  vieille  marquise 
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en  se  rejetant  épouvantée  au  fond  de  la  litière, 
lorsqu'elle  eut  vu  le  reître  et  Fleur-de-Mai 
croiser  le  fer. 

Le  combat  fut  court  et  terrible.  Le  reître  était 
un  spadassin  consommé  ;  mais  Fleur-de-Mai 
défendait  la  tante  de  celle  qu'il  aimait,  et  Dieu 
est  pour  les  amoureux. 

L'épée  du  reitre  effleura  l'épaule  du  chevalier, 
celle  du  chevalier  creva  la  poitrine  du  reître, 
et  le  coucha  tout  de  son  long  au  pied  de  la 
litière. 

Alors  la  foule,  qui  était  pour  le  reître,  se  ran- 
gea du  parti  du  vainqueur,  et  cria  :  «  Vive  le 
roi!  î  une  fois  encore;  puis  on  prit  la  litière 
et  on  la  porta  triomphalement  jusqu'à  la  place 
Royale,  escortée  par  Fleur-de-Mai,  à  qui  la  mar- 
quise avait  tendu  la  main  avec  effusion. 

Quelques  bourgeois  plus  obstinés  étaient  de- 
meurés seuls  autour  du  reître  agonisant  et  blas- 
phémant. 

Les  uns  soutenaient  que  sa  blessure  était  mor- 
telle ;  les  autres  voulaient  le  transporter  dans 
la  maison  la  plus  voisine  et  appeler  un  chirurgien, 
quand   tout   à  coup   un   homme    accourut,  et, 
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bousculant  tout  le  monde,  se  pencha  précipitam- 
ment sur  le  blessé  moribond. 

Cet  homme  était  vêtu  à  peu  près  de  même 
façon  qu'Aventurino  :  comme  lui  il  avait  un 
accent  italien  fort  prononcé,  et  il  lui  ressemblait 
assez  pour  qu'on  jurât  qu'ils  étaient  frères. 

—  Corpo  di  Baccol  s'écria  le  nouveau  venu, 
mon  frère  est  mort  !  Oh  !  vendetta  !  vendetta  ! 

Et  il  se  pencha,  l'œil  en  feu,  écumant  de 
rage,  collant  son  oreille  à  la  bouche  du  mori- 
bond, et  murmurant  : 

—  Qui  t'a  frappé?  Quel  est  ton  meurtrier? 

—  Un  page  du  roi  !  répondit  Aventurino 
d'une  voix  étouffée. 

—  Son  nom  ?  son  nom  ? 

—  Le  chevalier...  de...  de...  essaya  d'arti- 
culer le  reître  en  vomissant  une  gorgée  de  sang. 

Et  il  expira.  Le  nom  du  chevalier  n'avait  pu 
jaillir  de  ses  lèvres. 

L'Italien  se  redressa  farouche  ,  silencieux  , 
l'œil  sauvage  et  brillant  d'un  feu  sombre;  il 
n'adressa  pas  une  seule  question  aux  assistants, 
mais  il  posa  la  main  sur  le  cœur  du  mort,  et  dit 
lentement  : 
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—  Dors  en  paix,  frère,  tu  seras  vengé  ! 

Puis  il  chargea  le  cadavre  sur  ses  épaules, 
s'éloigna  et  se  perdit  dans  une  de  ces  petites 
ruelles  sombres  qui  avoisinaient  l'église  Saint- 
Germain-l'Auxerrois. 

Pendant  ce  temps-là,  Fleur  de-Mai,  escortant 
toujours  la  litière  de  la  marquise,  était  arrivé  à 
la  place  Royale  et  s'était  arrêté  sur  le  seuil  de 
cette  maison  où  quelques  heures  auparavant  on 
avait  transporté  le  chevalier  du  Vernais. 

Ce  dernier  venait  d'en  sortir  lorsque  la  mar- 
quise y  arriva.  Les  gens  du  peuple  s'étaient  reti- 
rés en  saluant  avec  respect,  et  Fleur-de-Mai 
était  demeuré  auprès  de  la  marquise,  ne  sachant 
trop  s'il  devait  également  se  retirer,  quelque 
envie  qu'il  eût  de  pénétrer  dans  la  maison  et 
d'y  revoir  la  belle  chanoinesse. 

—  Ah  !  monsieur,  s'écria  la  marquise  sortant 
de  sa  litière  et  lui  prenant  les  maius  avec  ten- 
dresse, je  n'oublierai  jamais  le  service  que  vous 
m'avez  rendu.  Sans  vous  j'étais  perdue. 

—  Ma  conduite  est  fort  simple,  madame, 
répondit  modestement  Fleur-de-Mai;  et  quant 
à  la  reconnaissance  dont  vous  parlez,  vous  ne 
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m'en  devez  aucune,  madame,  car  je  suis  moi- 
même  l'obligé  du  vicomte  de  Mailly. 

—  Mon  neveu?  s'écria  la  marquise;  vous  le 
connaissez  ? 

En  ce  moment  la  chanoinesse  arriva  et  sa- 
lua Fleur-de-Mai  d'un  sourire  : 

—  N'est-ce  point  vous,  monsieur,  dit-elle, 
à  qui  mon  frère  a  servi  de  second  ce  matin,  et 
qui  avez  blessé  le  chevalier  du  Vernais  ? 

—  Oui,  madame,  répondit  Fleur-de-Mai  en 
rougissant. 

—  Comment  !  exclama  la  marquise,  vous  con- 
naissiez monsieur  ? 

—  Je  l'ai  vu  cinq  minutes  ce  matin,  auprès  du 
lit  du  blessé. 

Et  la  chanoinesse  rougit  légèrement  de  ce 
mensonge. 

Mais  soudain  elle  poussa  un  cri  et  pâlit.  Elle 
avait  aperçu  quelques  gouttes  de  sang  qui  mou- 
chetaient  le  pourpoint  de  Fleur-de-Mai  à  la 
naissance  de  l'épaule. 

—  Ciel  !  murmura-t-elle,  vous  êtes  blessé  ! 

—  Oh!  si  peu...  ce  n'est  rien...  une  égrati- 
gnure,  répondit  l'adolescent,  que  la  pâleur  subite 
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de  la  chanoinesse  rendait  le  plus  heureux  des 
hommes. 

La  marquise  s'empressa  de  donner  des  ordres. 
On  alla  quérir  le  chirurgien,  et  la  chanoinesse 
conduisit  Fleur-de-Mai  dans  son  propre  oratoire, 
l'aidant  elle-même  à  quitter  son  pourpoint,  et 
déchirant  sa  chemise  d'une  main  frémissante 
pour  juger  de  la  gravité  de  sa  blessure.  Fleur- 
de-Mai  était  fou  de  bonheur,  et  il  oublia  sa  dou- 
leur pour  ne  voir  que  la  fée  charmante  qui  lui 
prodiguait  ainsi  ses  soins. 

Le  chirurgien,  le  même  qui  avait  pansé  du 
Vernais  quelques  heures  plus  tôt,  déclara  que  la 
blessure  était  une  simple  écorchure,  et  qui  n'em- 
pêcherait nullement  Fleur-de-Mai  de  se  servir  de 
son  bras. 

—  Cependant,  dit  la  marquise  avec  une  tendre 
insistance,  le  repos  ne  saurait  nuire  au  chevalier. 
Nous  allons  vous  faire  préparer  un  logis. 

—  Impossible  !  madame,  répondit  Fleur-de- 
Mai  en  souriant. 

Et  il  raconta  en  quelques  mots  l'histoire  de  sa 
journée,  c'est-à-dire  son  entrevue  avec  Mazarin 
mourant,  la  façon  dont  il  avait  été  accueilli  par 
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le  roi,  et  le  rendez -vous  que  Sa  Majesté  lui  avait 
assigné  à  dix  heures  du  soir  au  Palais-Royal, 
enûn  sa  querelle  avec  le  chevalier  du  Vernais, 
son  duel,  et  sa  liaison  presque  spontanée  avec  le 
vicomte. 

—  Je  le  vois,  dit  la  chanoinesse,  qui  dis- 
simulait son  trouble  sous  un  sourire,  vous 
êtes  presque  déjà  de  la  famille.  Mon  frère  est 
votre  ami,  ma  tante  et  moi  nous  vous  devons  la 
vie... 

—  Mais,  interrompit  Fleur-de-Mai  mû  par  un 
sentiment  de  jalousie  secrète,  si  j'ai  quelques 
droits  à  votre  bienveillance,  j'en  ai  aussi,  ce  me 
semble,  à  votre  rigueur. 

—  Et  en  quoi,  bon  Dieu  ?  exclama  la  chanoi- 
nesse. 

—  N'ai- je  point  blessé  le  chevalier  ? 

—  Penh  !  fit  M^^^  de  Mailly  avec  une  ado- 
rable petite  moue  remplie  de  dédain.  Pourquoi 
vous  cherchait-il  querelle  ? 

—  Mais  il  est  votre...  ami...  poursuivit  Fleur- 
de-Mai  toujours  jaloux...  ou  plutôt  il  est  celui  du 
vicomte... 

Fleur-de-Mai  n'osait  pas,  en  présence  de  la 
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marquise,   faire   une  allusion  à  la  rencontre  de 
Palaiseau. 

Un  sourire  moqueur  glissa  sur  les  lèvres  de 
la  chanoinesse. 

—  C'est  vrai,  dit-elle,  et  je  ne  sais  réellement 
pas  quel  est  le  prétexte  de  cette  amitié.  Car, 
ajouta-t-elle,  le  chevalier  est  un"  fat,  il  est  que- 
relleur, acariâtre,  et  je  ne  connais  pas  vm  regard 
plus  hypocrite  et  plus  faux  que  le  sien. 

M^e  de  Mailly  accompagna  ces  mots  d'un 
regard  qui  semblait  dire  à  Fleur-de-Mai  : 

—  Êtes-vous  satisfait  et  serez-vous  encore 
jaloux? 

Fleur- de-Mai  comprit  ce  regard  et  frissonna 
de  joie. 
La  chanoinesse  se  tourna  alors  vers  sa  tante. 

—  Il  est  certain,  reprit-elle,  que  mon  frère, 
qui  déjà  a  bien  des  choses  bizarres  dans  son 
existence,  n'en  pouvait  avoir  une  plus  excen- 
trique et  extraordinaire  que  son  amitié  pour  le 
chevalier, 

—  Peut-êlre,  hasarda  timidement  Fleur-de- 
Mai,  est-ce  une  liaison  d'enfance  ? 

—  Détrompez-vous,  elle  remonte  à  quelques 


LE  PAGE  FLEUR-DE-MAI  103 

années  seulement  ;  mon  frère  a  rencontré  le 
chevalier  en  Italie,  ils  se  sont  retrouvés  à  Paris 
peu  après,  et  le  chevalier,  prétend  mon  frère,  lui 
a  rendu  un  éminent  service. 

Fleur-de-Mai  était  ravi  du  ton  légèrement 
impertinent  dont  se  servait  la  chanoiaesse  en 
parlant  du  chevalier.  Malheureusement  l'heure 
s'écoulait  et  le  moment  d'aller  au  Palais-Royal 
était  venu. 

Fieur-de-Mai  endossa  son  pourpoint  et  prit 
congé,  non  sans  avoir  demandé,  en  rougissant, 
la  permission  de  faire,  à  quelques  jours  de  là, 
une  visite  de  remercîment  à  la  marquise.  Au 
moment  où  il  quittait  le  boudoir  de  la  chanoi- 
nesse,  la  jeune  femme  lui  dit  avec  un  certain 
trouble: 

—  Peut-être  ignorez-vous,  monsieur,un  usage 
de  la  cour  de  France  ? 

Fleur-de-Mai  l'interrogea  du  regard. 

—  Quand  on  entre  aux  pages  ou  dans  un  régi- 
ment, c'est  la  coutume  que  votre  sœur,  votre 
mère,  ou,  à  défaut,  une  amie  vous  fasse  cadeau 
d'une  dragonne  pour  la  nouer  au  pommeau  de 
votre  épée. 
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Fleur-de-Mai  tressaillit;  la  chanoinesse  con- 
tinua : 

—  Vous  arrivez  seul  à  Paris,  et  bien  certai- 
nement vous  ignoriez  cet  usage.  Ma  tante  me 
permettra  donc  de  réparer  l'oubli  et  de  vous 
offrir,  pour  votre  épée,  une  dragonne  que  je 
destinais  à  mon  frère,  hier  encore,  mais  qui  vous 
appartient  de  plein  droit  après  le  service  que 
vous  nous  avez  rendu. 

Et  la  chanoinesse  ouvrit  le  tiroir  d'une  chiffon- 
nière, en  retira  un  beau  cordon  soie  et  or  à  deux 
glands,  et  le  noua  de  ses  belles  mains  à  la  garde 
de  l'épée  du  jeune  Blaisois  frémissant  d'enthou- 
siasme. 

Or,  si  l'amour  pousse  quelquefois  au  mutisme 
les  plus  hardis,  il  délie  en  revanche  la  langue  des 
plus  timides,  et  Fleur-de-Mai,  loin  de  balbutier 
un  remercîment  embrouillé,  répondit  fort  nette- 
ment et  avec  un  sourire  délibéré  : 

—  Me  voici  dans  l'obligation,  madame,  de 
mettre  à  vos  pieds  le  premier  trophée  qu'aura 
conquis  mon  épée. 

—  C'est  fait,  répondit-elle  en  souriant  ;  et 
elle  montra  au  jeune  homme,  d'un  regard,  la 
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vieille  marquise  qui  s'était  assoupie  dans  son 
fauteuil,  et  du  doigt  un  fin  mouchoir  de  batiste 
tout  constellé  de  petites  taches  de  sang. 

Ce  mouchoir,  la  jeune  chanoinesse  en  avait 
étanché  goutte  à  goutte  le  sang  qui  avait  jailli 
de  la  blessure  de  Fleur-de-Mai,  tandis  qu'on 
préparait  le  premier  appareil. 

Le  jeune  homme  se  sentit  prêt  à  défaillir,  et, 
tandis  que  la  chanoinesse  serrait  précieusement 
le  souvenir,  il  s'enfuit. 

Mais  l'un  et  l'autre  avaient  échangé  un  suprême 
et  dernier  regard,  et,  avec  ce  regard,  les  deux, 
jeunes  gens  avaient  en  même  temps  échangé 
leur  cœur. 

Fleur-de-Mai  s'en  alla  à  travers  les  rues  jus- 
qu'à l'hôtellerie  de  la  Croix  du  Trahoir,  d'abord 
chancelant  et  abasourdi,  ainsi  qu'un  homme  que 
sa  raison  abandonne  ;  puis  il  se  remit  insensible- 
ment, et  prit  alors  cette  altitude  conquérante  des 
hommes  à  qui  tout  réussit. 

En  une  heure,  le  timide  et  naïf  Fleur-de-Mai 
se  trouvait  métamorphosé  ;  il  était  redevenu  le 
hardi  damoiseau  de  la  ville  de  Blois,  le  page  fan- 
faron et  spirituel,  le  pourfendeur  de  dix-huit  ans 
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qui  ne  doute  absolument  de  rien  et  marche  réso- 
lument à  la  conquête  du  monde,  assuré  d'avance 
de  la  victoire. 

—  Par  la  mort  Di^u  !  se  jura-t-il  à  lui-même 
avec  l'outrecuidance  d'un  capitaine  de  lansque- 
nets, je  la  reverrai,  dussé-je  escalader  son  bal- 
con, et  elle  m'aimera,  dussé-je  prendre  une 
ville  d'assaut  à  moi  tout  seul. 

Ce  fut  dans  ces  belles  dispositions  qu'il  rejoi- 
gnit Coquelicot. 

L'honnête  écuyer  était  philosophiquement  et 
mélancoliquement  assis  à  la  porte  de  riiôtellerie, 
fumant  dans  une  grande  pipe  flamande,  suivant 
l'usage  de  la  soldatesque  qui  avait  contracté  cette 
habitude  dans  les  guerres  des  Pays-Bas.  A  la 
\ue  de  Fleur-de-Mai,  il  accourut  vers  lui  et  lui 
serra  expansivement  les  deux  mains  : 

—  Ah  !  mon  cher  maître»,  murmura-l-il,  per- 
metlez-moi,  maintenant  que  nous  voilà  seuls,  de 
vous  complimenter  sur  ce  beau  coup  d'épée  de 
tout  à  l'heure. 

—  Lequel?  demanda  Fleur-de-Mai  avec  une 
fatuité  adorable. 

—  Comment,  lequel  ? 
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—  Sans  doute,  il  y  en  a  deux. 

—  Deux  !  exclama  Coquelicot. 

—  Et  même  trois,  acheva  Fieur-de-Mai,  mon- 
trant avec  un  sang- froid  superbe  quelques 
gouttes  de  sang  qui  maculaient  encore  son  pour- 
point. 

—  Vous  vous  êtes  battu,  et  je  n'étais  pas  là  ! 

—  Ma  foi  !  reprit  Fleur-de-Mai,  feu  mon  père, 
qui  avait  été  capitaine,  et  qui  s'y  connaissait, 
prétendait  que,  tant  qu'on  n'avait  pas  tué  un 
homme  en  duel,  on  était  un  pur  blanc-bec. 

—  Et...  fit  Coquelicot  anxieux. 

—  J'avais  blessé  le  chevalier,  c'était  insuffi- 
sant, et  j'étais  encore  un  blanc-bec  trois  quarts. 
J'ai  voulu  être  un  homme. 

—  Mais  enfin...  qu'avez-vous  fait? 

—  J'ai  tué,  d'un  très  beau  coup  de  quarte, 
un  ancien  brigadier  de  reîtres,  qui  me  barrait  le 
passage  et  se  permettait  d'être  insolent  avec  un 
page  du  roi. 

—  Son  nom  ? 

—  Attends  donc...  il  se  nommait  Aventurino. 

—  Bon  !  je  le  connaissais. 

-  Ah  !  mon  Dieu...  peut-être  était-il  ton  ami? 
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—  Piîuh  !  il  y  a  dix  ans  que  je  ne  l'ai  vu... 
d'ailleurs  c'était  un  mauvais  drôle.  Mais,  insista 
Coquelicot,  qui  jugeait  cette  oraison  funèbre 
plus  que  suffisante  pour  le  reître  Aventurino, 
comment  cela  est-il  donc  arrivé  ? 

Fleur-de-Mai  lui  raconta  succinctement  tout 
ce  qui  lui  était  advenu,  et  puis,  comme  tout 
amoureux  a  besoin  d'un  confident,  il  lui  dépei- 
gnit avec  enthousiasme  sa  flamme  naissante  pour 
la  chanoinesse. 

Coquelicot  l'écoutait  gravement  ;  lorsqu'il  eut 
fini,  le  vieux  soldat  aspira  coup  sur  coup  deux 
énormes  bouffées  de  fumée  qu'il  rejeta  ensuite 
en  spirales,  puis  il  dit  avec  un  sourire  triste  : 

—  Récapitulons  un  peu  :  à  dix  heures  du  ma- 
tin, vous  pénétrez,  malgré  vents  et  marées,  for- 
çant toutes  les  consignes,  chez  Me""  le  cardinal  ; 
à  midi,  vous  donnez  un  premier  coup  d'épée  ; 
à  deux  heures  vous  admirez  une  femme  ;  à  cinq 
vous  avez  un  ami  ;  à  huit  vous  tuez  un  homme  ; 
à  neuf  vous  êtes  éperdûment  amoureux.  ISi  le 
diable  s'en  fût  mêlé,  il  n'eût  pas  mieux  réglé 
l'emploi  de  votre  journée. 

—  Eh  bien  ?  demanda  Fleur-de^Mai. 
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—  Eh  bien  !  monsieur  le  chevalier,  acheva 
Coquelicot,  je  trouve  que  vous  débutez  à  ravir 
sur  le  terrain  de  la  cour  et  des  aventures,  et  si 
cela  continue,  dans  deux  ans  vous  serez  mort  ou 
maréchal  de  France  ;  un  mari  jaloux  vous  aura 
fait  assassiner,  ou  toutes  les  duchesses  du  Palais- 
Royal  se  mourront  d'amour  pour  vous. 

—  La  prophétie  me  plaît,  murmura  Fleur-de- 
Mai  ravi. 

—  Mais,  en  attendant,  continua  Coquelicot,  il 
ne  faut  pas  oublier,  monsieur  le  page  du  roi,  que 
Sa  Majesté  vous  attend  au  Palais -Royal  vers 
dix  heures,  et  qu'il  en  est  neuf  trois  quarts.  Or, 
vous  le  savez,  le  roi  ne  saurait  attendre . 

—  C'est  juste,  dit  Fleur-de-Mai  ;  allons  au 
Palais -Royal. 

Et  il  rajusta  son  manteau,  inclina  d'un  air  fan- 
faron son  feutre  sur  l'oreille  gauche,  et  prit  le 
chemin  du  Palais-Royal,  qui  n'était  qu'à  deux 
enjambées  de  la  rue  de  l' Arbre-Sec. 

Le  noble  édifice  avait  à  cette  époque-là  un  gui- 
chet spécial  pour  les  gentilshommes  de  service, 
et  qui  donnait  sur  la  rue  qui  devait  plus  tard 
s'appeler  rue  de  Valois. 
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Ce  fut  à  ce  guichet  que  Fleur-de-Mai,  guidé 
par  la  vieille  expérience  de  Coquelicot,  se  pré- 
senta. 

—  Où  allez-vous?  lui  demanda  un  garde  du 
corps. 

—  Chez  le  roi,  répondit  Fleur-de-Mai,  sans 
sourciller. 

—  Le  roi  ne  reçoit  personne  à  cette  heure. 

—  Excepté  ses  pages. 

—  Vous  êtes  page  du  roi  ? 

—  Oui,  camarade. 

—  Votre  nom  ? 

—  Le  chevalier  de  Chastenay. 

—  Je  ne  connais  aucun  page  de  ce  nom. 

—  C'est  fort  possible,  car  je  n'entre  en  fonc- 
tions que  ce  soir. 

Et  Fleur-de-Mai  passa  devant  le  garde  stupé- 
fait, grimpa  l'escalier,  suivi  toujours  de  Coque- 
licot, et  arriva  au  premier  étage,  où,  se  trouvant 
dans  les  antichambres  de  Sa  Majesté,  il  fit  de- 
mander par  un  huissier  de  service  M.  Laporte, 
premier  valet  de  chambre. 

M.  Laporte  vint  sur-le-champ. 

—  Monsieur,  lui  dit  Fleur-de-Mai,  qui  avait 
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acquis  déjà  toute  la  hardiesse  de  son  emploi,  Sa 
Majesté  a  bien  voulu  m'admeltre  aujourd'hui 
parmi  ses  pages  ;  je  suis  le  chevalier  de  Chas- 
tenay. 

—  Très  bien,  monsieur,  répondit  M.  Laporte, 
Sa  Majesté  m'a  ordonné  de  vous  introduire  dans 
son  cabinet  aussitôt  que  vous  vous  présenteriez. 
Suivez-moi. 

Fleur-de-Mai  fit  signe  à  Coquelicot  de  l'at- 
tendre, et  suivit  M.  Laporte.  Celui-ci  le  conduisit 
par  un  corridor  dérobé,  poussa  une  porte  devant 
lui,  et  se  penchant  à  son  oreille  : 

—  Attendez,  dit -il,  que  Sa  Majesté  s'aperçoive 
de  votre  présence. 

M.  Laporte  s'en  alla,  referma  la  porte,  et  Fleur- 
de-Mai,  ébahi,  regarda  autour  de  lui. 

Il  était  dans  une  vaste  salle  faiblement  éclairée 
par  une  seule  lampe  placée  au  milieu  d'une  table 
couverte  de  papiers  en  liasses. 

Auprès  de  cette  table,  deux  hommes,  assis  vis- 
à-vis  l'un  de  l'autre,  compulsaient  minutieuse- 
ment des  paperasses,  échangeant  parfois  quelques 
mots  à  voix  basse. 

L'un  de  ces  hommes  était  jeune,  et,  bien  qu'il 
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tournât  le  dos  à  Fleur-de-Mai,  le  jeune  homme 
le  reconnut  sur-le-champ. 

C'était  le  roi. 

L'autre  pouvait  avoir  quarante  ans  ;  il  était 
presque  chauve,  d'aspect  commun  et  sévère  :  un 
grand  pli  lui  traversait  le  front  et  donnait  à  sa 
lourde  physionomie  une  expression  de  dureté. 

Cependant  la  loyauté  brillait  dans  son  œil  gris 
et  rond,  et  parfois  ses  lèvres  s'illuminaient  d'un 
sourire  mélangé  de  finesse  et  de  franchise  qui 
semblait  plaire  fort  à  Sa  Majesté.  Ce  personnage 
était  M.  Colbert,  premier  commis  des  finances  chez 
M?'"  Jules  de  Mazarin,  à  cette  heure  à  l'agonie. 

—  Colbert,  disait  le  roi,  vous  êtes  certainement 
le  plus  habile  financier  de  mon  royaume,  et  je 
remercie  le  cardinal  de  vous  avoir  recommandé  à 
moi;  mais  vous  êtes  en  même- temps  un  fort  hon- 
nête homme,  car  avec  le  désordre  qui  règne  dans 
les  finances  de  l'État,  et  grâce  à  l'emploi  que  vous 
occupez,  il  n'eût  tenu  qu'à  vous  de  faire  une  for- 
tune considérable. 

—  Comme  les  amis  de  M.  Fouquet,  le  surin- 
tendant des  finances  de  Votre  Majesté,  répondit 
Colbert  dont  le  regard  clair  étincela. 
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—  Précisément.  Mais,  patience,  monsieur,  et 
justice  sera  faite. 

—  Il  est  certain,  Sire,  poursuivit  Colbert,  et, 
d'après  les  noies  que  je  lui  ai  soumises.  Votre 
Majesté  peut  s'en  rendre  un  compte  exact,  il  est 
certain  qu'au  train  dont  il  va,  M.  Fouquet,  qui  est 
déjà  l'homme  le  plus  riche  du  royaume... 

Colbert  s'arrêta  à  dessein.  Louis  XIV  releva  la 
tèle  et  laissa  jaillir  de  ses  yeux  cet  éclair  fulgurant 
quirévélait  le  grand  roi  futur  dans  ce  monar  que 
de  vingt-deux  ans. 

—  Patience,  monsieur  Colbert,  patience... 

—  M.  Lyodot  et  M.  d'Eymeri,  poursuivit  Colbert, 
ont  fait  en  dix  ans  une  fortune  scandaleuse. 

—  Ils  seront  pendus  sous  trois  jours,  dit  froide- 
ment le  roi. 

—  M.  Fouquet,  continua  l'impitoyable  Colbert, 
fortifie  Belle-Isle-en-Mer  et  s'en  fait  une  redou- 
table forteresse. 

—  Je  l'enfermerai  à  la  Bastille. 

—  A  la  Bastille  !  Sire... 

—  Pourquoi  pas? 

—  Mais  il  est  surintendant... 

—  Monsieur,  dit  le    roi   avec  calme,  M.   de 
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Mazarin  m'a  donné  tout  à  l'heure  un  excellent 
conseil. 

—  Ah  !  fît  Colbert. 

—  Sire,  m'a-t-il  dit,  moi  mort,  ne  prenez  jamais 
un  premier  ministre. 

—  Eh  bien?  demanda  le  financier. 

—  Eh  bien,  je  suivrai  le  conseil  du  cardinal. 

—  Qui  donc  gouvernera  le  royaume  ? 

—  Moi  !  dit  simplement  le  roi. 

Colbert  frissonna;  il  avait  deviné  Louis  XIV  tout 
entier. 

—  Ceci  me  conduit  à  penser,  reprit  Sa  Majesté, 
que  s'il  n'y  a  pas  de  premier  ministre,  point  n'est 
besoin  de  surintendant. 

Colbert  regarda  le  roi. 

—  Un  contrôleur  général  des  finances  suffira, 
monsieur  Colbert. 

Le  roi  appuya  avec  intention  sur  ces  derniers 
mots,  et  Colbert,  immobile  et  froid  en  apparence, 
sentit  son  cœur  se  gonfler  d'ambition. 

—  Monsieur,  ajouta  froidement  le  roi,  je  veux 
faire  maison  nette.  M.  de  Mazarin  mort,  je  choisirai 
mon  monde  moi-même. 

Il  y  eut  un  moment  de  silence.  Fleur-de-Mai 
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était  au  supplice.  Le  roi  fit  un  mouvement,  il 
espéra  être  aperçu,  mais  Louis  XIV  était  absorbé 
par  sa  pensée. 

—  Il  faudrait  avoir  un  plan  de  Belle-Isle,  dit- 
il  tout  à  coup. 

Le  regard  de  Colbert  étincela. 

—  Monsieur  Colbert,  poursuivit  le  roi,  nous 
enverrons  un  maître  des  requêtes  en  Bretagne. 

—  Le  roi  est  le  maître,  repondit  le  futur  con- 
trôleur général  ;  mais  pour  obtenir  les...  preuves 
dont  le  roi  a  besoin  (et  il  appuya  sur  ce  mot  de 
preuves,  qui  était  tout  un  acte  d'accusation),  il 
faudrait  un  de  ces  messagers  adroits  et  sûrs  qui 
n'éveillent  point  l'attention  .  M.  Fouquet  a  des 
amis,  des  espions,  des  créatures  sur  towtes  les 
routes.  Un  maître  des  requêtes,  un  exempt  des 
gardes,  un  homme  connu  à  la  cour  pour  appar- 
tenir à  Votre  Majesté,  ne  ferait  pas  vingt  lieues 
hors  de  Paris  sans  être  assassiné. 

Un  éclair  de  colère  passa  dans  les  yeux  du 
roi. 

—  Monsieur,  dit-il,  je  veux  que  dans  un  an  les 
routes  de  mon  royaume  soient  aussi  sûres  pour 
tous  mes  sujets  que  la  place  publique  des  grandes 
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villes  et  qu'on  n'y  puisse  arrêter  que  les'assassins 
et  les  voleurs. 
Puis,  réfléchissant,  le  roi  reprit  : 

—  M.  Fouquet,  m'a-t-on  dit,  a  en  Bretagne 
des  ramifications  infinies  ;  s'il  croyait  sa  liberté 
menacée,  il  révolutionnerait  cette  province  avec 
quatre  lignes  de  sa  main  adressées  à  la  noblesse. 

—  Ceci  est  vrai,  Sire,  dit  Colbert,  et  l'agent  le 
plus  actif,  le  plus  populaire  que  le  surintendant 
ait  envoyé  en  Bretagne  à  diverses  reprises,  est  son 
frère,  l'abbé  Fouquet. 

—  Ah  !  fit  le  roi,  et  où  est-il,  cet  abbé  Fouquet? 

—  D'après  les  rapports  que  j'ai  reçus  aujour- 
d'hui même,  il  est  encore  à  Paris,  mais  il  se  dis- 
pose à  partir. 

• —  Pour  la  Bretagne? 

—  C'est  inconstetable,  bien  que  ses  préparatifs 
de  départ  aient  un  air  de  mystère.  Il  se  rend  sans 
doute  à  Ancenis,  où  M.  Fouquet  entretient  trois 
cents  piqueurs. 

—  Trois  cents  piqueurs  !  plus  que  le  roi  de 
France  n'en  a  ! 

—  C'est  que  le  roi  de  France  ne  s'en  sert  qu'à 
la  chasse. 


LE  PAGE  FLEUR-DE-MAI  117 

Le  roi  fronça  le  sourcil. 

—  Et  M.  Fouquet,  acheva  Colbert,  s'en  fera  au 
premier  jour  des  gardes  du  corps. 

Le  roi  fit  un  brusque  mouvement  sur  son 
siège. 

—  Ceci  est  trop  d'impudence  !  s'écria-t-il. 

—  L'abbé,  poursuivit  Colbert,  va  sans  doute 
porter  à  la  noblesse  bretonne  des  instructions  et 
des  promesses.  Qui  sait  si  le  surintendant  ne  rêve 
point  la  succession  de  M.  de  Mazarin  ? 

—  Il  faut  que  cet  homme  soit  arrêté,  dit  Louis 
XIV,  et  que  les  papiers  dont  sans  doute  il  est  por- 
teur ne  parviennent  point  aux  Bretons. 

Colbert  parut  réfléchir. 

—  Le  plus  simple,  dit-il,  serait  d'établir  une 
souricière  aux  environs  d'Ancenis.  Mais,  je  le 
répéterai  à  Votre  Majesté,  il  faut  pour  cela  un 
homme  étranger  à  la  cour  et  à  la  maison  du  roi, 
un  émissaire  inconnu...  et  c'est  difficile  à  trouver. 

—  Je  le  trouverai,  monsieur  Colbert,  soyez-en 
sûr. 

En  ce  moment  le  roi  se  retourna  et  aperçut 
Fleur-de-Mai  immobile  et  chapeau  bas. 
Louis  XIV  fronça  le  sourcil. 
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—  Comment,  monsieur,  dit-il,  vous  étiez  là? 

—  Oui,  Sire,  répondit  Fleur-de-Mai,  et  j'ai 
malgré  moi  surpris  un  secret  d'État.  M.  Laporte, 
en  «l'introduisant,  m'avait  recommandé  d'at- 
tendre que  Votre  Majesté  m'interrogeât. 

Louis  XIV  attacha  sur  le  jeune  homme  son 
regard  perçant  et  clair. 

—  Vous  êtes  gentilhomme,  monsieur,  n'est-ce 
pas?  lui  demanda-t-il. 

—  Oui,  Sire. 

—  Alors  la  parole  d'un  gentilhomme  doit  me 
suffire  ;  donnez-moi  la  vôtre  que  vous  avez  oublié 
déjà  ce  que  vous  venez  d'entendre. 

—  Sur  mon  honneur  et  mon  écusson,  je  le  jure  ! 
dit  gravement  Fleur-de-Mai. 

Louis  XIV  continuait  à  le  regarder  attentive- 
ment. 

—  Monsieur,  lui  dit-il  encore,  vous  êtes  brave... 

—  Je  le  crois,  Sire. 

—  Moi  je  le  sais,  répliqua  le  roi  ;  vous  vous 
êtes  battu  ce  matin  même,  à  midi  sonnant,  sur 
la  place  Royale  avec  un  certain  chevalier  du 
Vernais,  une  créature  de  M.  Fouquet,  je  crois. 

Et  le  roi  interrogea  Colbert  du  regard. 
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Le  financier  feuilleta  quelques  notes  et  dit  : 

—  Du  Vernais,  officier  démissionnaire,  sans  pa- 
trimoine, joueur,  vicieux,  dévoué  au  surintendant 
qui  paie  ses  dettes  et  lui  confie  d'assez  vilaines 
missions. 

—  Très  bien,  dit  Louis  XIV.  Vous  l'avez 
blessé  à  la  cuisse.  Le  mal  n'est  pas  grand,  mon- 
sieur, puisque  ce  du  Vernais  est  un  assez  triste 
gentilhomme  ;  mais  je  vous  préviens  que  je  vais 
remettre  en  vigueur  les  édits  du  feu  roi  mon  père 
contre  le  duel.  Le  sang  de  mes  gentilshommes 
appartient  à  la  France,  et  ils  ne  le  peuvent  verser 
que  sur  un  champ  de  bataille.  Avez-vous  été 
blessé  ?  poursuivit  le  roi. 

—  Non,  Sire. 

—  Alors  d'où  viennent  ces  gouttes  de  sang  que 
je  vois  sur  votre  pourpoint  ? 

Fleur-de-Mai  rougit  légèrement. 

—  C'est  un  second  coup  d'épée,  Sire  ;  je  l'ai 
reçu  à  huit  heures  du  soir. 

—  Comment  !  s'écria  le  roi  avec  un  mouvement 
d'impatience  où  perçait  néanmoins  une  satisfac- 
tion légère,  deux  duels  en  un  jour,  monsieur,  et 
à  votre  âge  !... 
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—  Ah  !  Sire,  répliqua  hardiment  Fleur-de- 
Mai,  on  insuhait  M,  le  cardinal,  et  on  voulait 
jeter  à  l'eau  une  femme  de  qualité. 

Et  Fleur-de-Mai  raconta  au  roi  la  scène  du 
Pont-Neuf. 

Louis  XIV  garda  un  moment  le  silence  ;  puis, 
regardant  Fleur-de-Mai  : 

—  Puisque  vous  êtes  aussi  prodigue  de  votre 
sang,  monsieur,  dit-il,  je  suppose  que  vous  le 
verseriez  un  peu  pour  mon  service. 

—  Jusqu'à  la  dernière  goutte,  Sire. 

—  Vous  m'avez  tout  à  l'heure  entendu  parler 
d'un  messager  que  je  veux  envoyer  en  Bretagne  ? 

—  Oui,  Sire. 

—  Seriez-vous  ce  messager? 

—  Pourquoi  pas?  répondit  Fleur-de-Mai  avec 
une  hardiesse  qui  plut  fort  au  roi,  et  arracha 
un  sourire  approbateur  au  visage  austère  de  Col- 
hert. 

—  Connaissez-vous  beaucoup  de  monde  à  Paris? 
continua  le  roi. 

—  Personne,  Sire,  si  ce  n'est  le  vicomte  de 
Mailly. 

—  C'est  beaucoup  trop  déjà,  murmura  Colbert. 
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Le  vicomte  est  des  amis  du  surintendant,  et  il  est 
lié  avec  le  chevalier  du  Vernais. 

—  Ah  !  fit  le  roi. 

—  Certainement,  Sire,  reprit  le  financier  ex- 
pliquant sa  pensée;  et  voici  pourquoi  les  espions 
de  M.  Fouquet  sont  nombreux.  Monsieur  e&t 
arrivé  hier  à  Paris,  il  en  repart  demain  ;  les 
gens  de  sa  connaissance,  le  vicomte,  par  exem- 
ple, s'inquiètent  de  ce  brusque  départ,  et  l'éveil 
est  donné. 

—  Ceci  est  fort  juste,  dit  le  roi,  mais  comment 
faire  ? 

—  Ma  foi  !  Sire,  répliqua  le  financier,  aux 
grands  maux  les  grands  remèdes.  Le  plus  sage 
serait  d'envoyer  le  vicomte  passer  huit  jours  à  la 
Bastille. 

—  Non  pas,  monsieur,  car  ce  serait  injuste. 

—  Alors,  dit  Golbert  avec  ténacité,  advienne 
que  pourra. 

Louis  XIV  demeura  pensif  un  moment. 

—  Mieux  vaudrait  lui  demander  sa  parole. 

—  A  ce  compte.  Sire,  mieux  vaut  encore  l'em- 
ployer. 

Cette  idée  plut  fort  à  Fleur-de-Mai. 
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—  Sire,  dit-il,  M.  de  Mailly,  Coquelicot  et  moi, 
nous  arrêterions  bien  M.  l'abbé  Fouquet,  le  cas 
échéant,  et  sans  le  secours  de  M.  le  gouverneur 
de  Bretagne. 

Puis,  voyant  que  le  roi  l'écoutait,  il  ajouta  : 

—  Lorsque  trois  hommes  possèdent  un  secret, 
ce  secret  court  risque  de  s'éventer  comme  une  bou- 
teille de  vieux  vin  qu'on  décoiffe  ;  du  moins,  c'était 
l'avis  de  feu  mon  père  qui  avait  de  l'expérience. 

Colbert  regarda  le  page  du  coin  de  l'œil. 

—  Or,  poursuivit  Fleur-de-Mai,  qui  se  sentait 
dans  son  élément  dès  qu'il  s'agissait  d'un  danger 
à  courir,  que  Votre  Majesté  me  permette  de  dire 
à  M.  de  Mailly  et  à  mon  écuyer  que  je  pars  à  son 
service,  et  que  je  cours  risque  de  la  vie,  ils  me 
suivront  sans  demander  où  je  vais.  Ce  sont  des 
hommes  qui  savent  aimer  le  roi  et  le  servir.  Je 
réponds  pour  eux.  J'offre  au  roi  trois  cœurs  et 
trois  épées. 

Louis  XIV  réfléchissait  toujours,  et,  en  réflé- 
chissant, observait  cette  physionomie  franche  et 
hardie,  spirituelle  et  fine  du  jeune  page,  comme 
s'il  eût  voulu  deviner  en  elle  l'avenir  tout  entier 
de  Fleur-de-Mai. 
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Le  roi  qui  devait  se  connaître  le  mieux  en 
hommes,  et  d'un  seul  coup  d'œil,  commençait  à 
se  révéler. 

Colbert  et  Fleur-de-Mai  respectaient  la  rêverie 
du  roi,  enfin,  Sa  Majesté  reprit  : 

—  Monsieur  Colbert,  écrivez  deux  lignes  à 
M.  le  gouverneur  d'Anjou,  et  dites-lui  que  le  mes- 
sager qui  les  lui  remettra  a  toute  ma  confiance, 
et  que  ce  qu'il  lui  enjoindra  de  faire  il  le  fera 
par  mon  ordre. 

Colbert  écrivit,  le  roi  signa. 

—  Maintenant,  ajouta-t-il  se  tournant  vers 
Fleur-de-Mai,  quand  on  a  dix-huit  ans  on  ne 
saurait  demeurer  page  fort  longtemps,  et  une 
lieutenance  dans  un  de  mes  régiments  vaudrait 
mille  fois  mieux. 

Un  éclair  d'orgueil  passa  dans  les  yeux  de 
Fleur-de-Mai. 

Fleur-de-Mai  fit  un  pas  de  retrait;  le  roi  le 
retint  d'un  signe. 

—  Monsieur  Colbert,  dit-il  voulez-vous  ouvrir 
cette  cassette  que  vous  voyez  là  sur  ce  dressoir. 
C'est  ma  cassette  particulière.  Prenez-y  deux 
cents  pistoles  et  remettez-les  à  M.  de  Chaslenay. 
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Ce  serait  une  chose  inouïe  qu'un  gentilhomme 
voyageât  de  ses  deniers  pour  le  compte  du  roi  de 
France. 

Colbert  exécuta  l'ordre  de  Sa  Majesté,  qui 
donna  sa  main  à  baiser  au  jeune  Fleur-de-Mai 
et  le  congédia. 

—  Sire,  dit  alors  Colbert,  voilà  un  enfant  qui 
ira  loin  ;  il  est  intelligent  et  brave.  Votre  Majesté 
fera  bien  de  l'employer,  et  de  le  toujours  garder 
à  son  service. 

—  J'y  songe,  répondit  simplement  le  roi  en 
souriant. 


Vf 


Où  Fleur-de-Mai  étonna  de  plus  en  plus  Coque- 
licot, lequel  s'aperçut  que  l'amour,  dont  il 
pensait  fort  peu  de  bien  de  reste,  avait  quel- 
quefois le  don  de  développer  l'intelligence  à  un 
haut  degré. 

Fleur-de-Mai,  en  sortant  de  chez  le  roi,  re- 
trouva Coquelicot  seul  et  philosophant  dans  l'anti- 
chambre où  il  l'avait  laissé. 
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L'honnêle  écuyer  était  mélancoliquement  assis 
sur  une  banquette,  le  dos  au  mur,  les  yeux 
demi-fermés,  ainsi  qu'un  homme  qui  rêve  à  un 
monde  tout  autre  que  celui  qu'il  occupe. 

—  Çà,  mon  bon  ami,  lui  dit  Fleur-de-Mai, 
allons-nous-en  et  dépêchons. 

—  Et  où  allons-nous  donc  à  cette  heure,  mon- 
sieur le  chevalier?  demanda  Coquelicot  ébahi  de 
l'air  affairé  de  son  maître. 

—  Parbleu  !  nous  nous  en  allons. 

—  Mais,  où  ? 

—  Nous  coucher,  probablement. 

—  Tiens,  dit  naïvement  Coquelicot,  excusez- 
moi,  monsieur,  mais  je  croyais  que  le  roi  logeait 
ses  pages  et  leurs  écuyers  ;  par  conséquent.... 

—  Mon  logis  n'est  pas  prêt. 

Et,  sur  celte  brève  réponse,  Fleur-de-Mai 
passa  outre,  et  entraîna  Coquelicot  vers  l'escalier 
des  gentilshommes  de  service  qu'il  descendit 
quatre  à  quatre.  Ce  ne  fut  que  dans  la  rue  de 
Valois  que,  rompant  son  mutisme,  Fleur-de-Mai 
se  pencha  à  l'oreille  de  son  écuyer. 

—  Nos  chevaux  sont  un  peu  las,  n'est-ce  pas  ? 
lui  dit-il.... 
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—  Plaît-il  ?  lit  Coquelicot. 

—  Feront-ils  bien  dix  lieues  encore? 

—  Ah  çà  !  mais  nous  partons  donc? 

—  Demain,  au  point  du  jour. 

—  Où  allons-nous? 

—  C'est  mon  secret. 

Coquelicot  recula  d'un  pas.  Il  était  stupéfait  de 
l'aplomb  de  Fleur-de-Mai. 

—  C'est-à-dire,  ajouta  celui-ci,  c'est  le  secret 
du  roi.  Donc  il  ne  m'appartient  pas. 

Coquelicot  hocha  la  tète  de  haut  en  bas  en 
signe  d'approbation. 

—  Les  chevaux  sont  las,  dit-il,  mais  ils  sont 
bons;  allons-nous  loin? 

—  C'est  encore  mon  secret. 

—  Très-bien,  murmura  Coquelicot  à  part  lui  ; 
je  vois  que  mon  jeune  maître  est  devenu  en  une 
heure  un  personnage  important,  puisque  le  roi, 
qui  ne  l'avait  jamais  vu  ce  matin,  lui  confie  une 
mission  secrète. 

—  Maintenant,  continua  Fleur-de-Mai,  allons 
rue  Saint-Jacques  chez  le  vicomte  de  Mailly. 

—  Le  vicomte  est  couché,  monsieur  ;  il  est 
onze  heures. 
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—  Il  se  lèvera. 
Fleur-de-Mai  avait  réponse  à  tout. 

—  Bon  !  murmura  philosophiquement  Coque- 
licot, on  a  beau  avoir  cinquante  ans,  on  apprend 
toujours  quelque  chose.  Hier  mon  jeune  maître 
ressemblait  fort  à  une  belle  fille  ignorante  et 
timide  ;  aujourd'hui,  il  a  le  geste  leste,  le  verbe 
décidé  ;  il  est  devenu  un  personnage.  Il  est  vrai 
qu'entre  hier  et  aujourd'hui  M.  le  chevalier  est 
devenu  amoureux.  Que  l'on  dise  après  cela  que 
l'amour  rend  bête  !  Je  trouve,  au  contraire,  qu'il 
donne  furieusement  de  l'esprit. 

Onze  heures  sonnaient  en  ce  moment  à  Saint- 
Germain-l'Auxerrois.  Fleur-de-Mai  et  son  écuyer 
avaient  pris  la  rue  Saint-Honoré,  puis  celle  de 
l'Arbre-Sec,  et  ils  cheminaient  à  grands  pas  le 
long  de  la  rivière,  gagnant  le  pont  Saint-Michel. 

Coquelicot  monologuait  sur  Tamour  et  les  jeux 
bizarres  du  hasard  qui  d'un  petit  gentilhomme  de 
province  faisaient  tout  à  coup  un  messager  du  roi 
de  France  ;  Fleur-de-Mai  croyait  faire  un  rêve, 
et  récapitulait  les  nombreux  événements  de  la 
journée. 

Or,  comme  l'amour  a  place  dans  tous  les  rêves, 
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et  comme  l'ambition  l'encourage  au  lieu  de  lui 
nuir,  notre  héros,  tout  en  échafaudant  un 
magnifique  avenir  sur  le  succès  de  son  entreprise 
aventureuse,  et  s'appelant  in  petto  déjà  M.  le 
lieutenant,  notre  héros  se  prit  à  songer  à  la  belle 
jeune  fille  de  la  place  Royale,  et  il  porta  plusieurs 
fois  à  ses  lèvres  les  glands  de  la  dragonne  nouée 
par  ses  blanches  mains  à  la  garde  de  son  épée. 

Or,  tout  en  songeant  à  elle,  Fleur-de-Mai 
s'avoua  avec  tristesse  qu'il  allait  quitter  Paris  et 
qu'il  partirait  sans  l'avoir  revue. 

Mais  Fleur-de-Mai  était  en  veine  de  hardiesse. 

—  Je  veux  la  revoir,  se  dit-il. 

Si  l'honnête  Coquelicot  eût  entendu  son 
maître,  il  eût  haussé-  bien  certainement  les 
épaules,  car  il  était  onze  heures  du  soir,  et  à 
cinq  heures  du  matin,  Fleur-de-Mai  devait  avoir 
le  pied  à  l'étrier. 

A  moins  que  le  diable  ne  s'en  mêlât,  il  était 
impossible  de  trouver  un  prétexte  honnête  et 
plausible  pour  se  présenter  place  Royale  à  une 
heure  aussi  indue.  Nous  n'oserions  affirmer  que 
Fleur-de-Mai,  qui  était  un  garçon  pieux,  eût 
compté  sur  le  diable  en  cette  occurrence  ;  mais  il 
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était  devenu  page,  et  un  page  doute-t-il  jamais  de 
rien? 

Fleur-de-Mai  cherchait  donc  le  prétexte, 
lorsqu'il  arriva  à  la  porte  de  M,  de  Mailly. 

Le  suisse  n'était  point  couché  encore.  Au 
premier  coup  de  marteau  il  ouvrit. 

—  Ton  maître  est-il  encore  levé  ? 
Le  suisse  se  troubla  et  balbutia. 

—  Parle,  dit  Fleur-de-Mai  d'un  ton  bref,  je 
veux  absolument  le  voir. 

—  Monsieur,  reprit  timidement  le  suisse,  M.  le 
comte  est,  comme  chaque  nuit,  dans  le  petit  pa- 
villon du  jardin  où  jamais  on  ne  le  dérange. 

—  Diable!  pensa  Fleur-de-Mai  qui  se  souvint 
de  tout  ce  qu'il  avait  vu  à  travers  les  persiennes, 
le  vicomte  est  bien  l'homme  le  plus  mystérieux 
que  je  connaisse,  et  je  serais  curieux  de  savoir  ce 
qu'il  fait  dans  le  pavillon. 

Puis  il  ajouta  tout  haut  : 

—  N'importe  !  va  le  prévenir.  C'est  de  la  part 
du  roi. 

Au  nom  du  roi,  le  suisse  n'hésita  plus,  et  il 
alla  quérir  son  maître,  tandis  que  Fleur-de-Mai 
et  Coquelicot  attendaient  dans  la  petite  salle  à 

■  9 
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tentures  sombres  où  le  vicomte  demeurait  pen- 
dant le  jour. 

Le  vicomte  arriva.  Il  était  fort  pâle  et  témoigna 
une  grande  surprise  de  voir  Fleur-de-Mai. 

—  Je  vous  ai  dérangé,  dit  celui-ci  ;  excu.sez- 
moi. 

—  Oh  !  fit  M.  de  Mailly  d'un  ton  qu'il  s'efforça 
de  rendre  insouciant  et  léger,  la  nuit  est  belle  ; 
je  prenais  l'air  au  jardin.  Mais,  mon  cher  cheva- 
lier, je  vous  ai  offert  de  loger  chez  moi  ;  vous 
avez  accepté.  Je  ne  vous  attendais  que  demain, 
mais  vous  êtes  le  bienvenu  aujourd'hui.  Un  ami 
peut  frapper  à  ma  porte  la  nuit  comme  le  jour. 

—  Mon  cher  vicomte,  répondit  Fleur-de-Mai 
avec  la  même  familiarité,  depuis  trois  heures  que 
je  ne  vous  ai  vu,  je  suis  entré  en  fonctions. 

—  Fonctions  de  page  ? 

— •  Oui,  de  page  voyageur. 

Le  vicomte  ouvrit  de  grands  yeux. 

—  Le  roi  a  probablement  l'intention  de  faire 
un  voyage  en  Anjou,  car  il  m'envoie  préparer 
ses  logis. 

—  Et  vous  partirez? 

—  Au  point  du  jour. 
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—  Merci,  en  ce  cas,  d'être  venu  me  serrer  la 
main. 

—  Attendez  donc,  interrompit  Fleur-de-Mai, 
ce  n'est  point  tout  encore. 

—  Mon  Dieu,  vous  m'eflfrayez. 

—  Vous  avez  servi,  n'est-ce  pas? 

—  Oui,  aux  mousquetaires. 

—  Le  service  du  roi  vous  déplaisait-il  ? 

—  Non  certes,  mais  des  chagrins  domestiques 
m'ont  fait  quitter  la  casaque. 

—  Et  moi,  je  la  prends.  Le  roi  aura  voulu 
m'éprouver  :  il  me  donne  du  même  coup  un 
secret  à  garder,  mille  ennemis  puissants  à  ga- 
gner, un  coup  de  poignard  à  risquer  ;  il  me 
traite  en  favori  dès  le  premier  jour. 

—  Que  dites-vous,  chevalier  ?  Un  secret  à  vos 
dix-huit  ans? 

—  Un  secret  à  mes  dix-huit  ans,  et  qui  sera 
bien  gardé,  foi  de  gentilhomme  ! 

—  Et  des  coups  de  poignard  ? 

—  Oh  !  pour  cela,  je  ne  puis  rien  garantir  : 
poignard,  pistolet  et  arquebuse,  je  ne  sais  pas  au 
juste  ce  qui  m'attend  et  je  ne  m'en  soucie  guère. 
Par  la  mort-Dieu!    qu'en  dites-vous,   cher  vi- 
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comte?  Au  service  ce  matin,  ce  soir  en  campa- 
gne. Le  roi  Louis  XIV  se  connaît  en  hommes,  il 
faut  l'avouer. 

—  En  hommes,  dit  le  vicomte  qui  sourit  dou- 
cement. Pauvre  enfant  !  je  ne  te  laisserai  pas 
seul  courir  le  monde.  Attendez-moi,  chevalier, 
je  vous  suis.  Vous  garderez  le  secret  du  roi,  mais 
je  vous  suivrai  comme  votre  omhre,  et  si  le  péril 
doit  venir  nous  serons  deux  à  le  recevoir. 

—  Merci,  dit  le  chevalier,  j'accepte  pour  le  roi 
et  pour  moi. 

—  Que  m'impoite  après  tout?  dit  le  vicomte 
en  se  parlant  à  lui-même;  ne  vaut  il  pas  mieux 
mourir  en  protégeant  cet  enfant  que  de  mourir 
ici  de  ma  douleur?  Il  passa  la  main  sur  son 
front,  comme  pour  chasser  un  souvenir  pénible. 
Où  allez-vous,  mon  beau  page,  dit-il,  ou  plutôt 
où  allez- vous,  mon  capitaine? 

—  Mon  cher,  dit  Fleur-de-Mai  avec  un  calme 
parfait,  je  vous  avouerai  que  c'est  un  peu  le 
monde  renversé.  Vous  avez  trente-cinq  ans,  Co- 
quelicot cinquante,  moi  dix-huit.  Ce  serait  donc 
moi,  en  apparence,  qui  devrais  ignorer  le  but  du 
voyage  et  suivre  les  conseils  de  mes  maîtres  en 
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expérience.  Eh  bien,  pas  du  tout,  c'est  moi  qui 
commande  et  dirige  l'expédition,  car  tel  est  le 
bon  plaisir  de  Sa  Majesté,  et  vous  !e  savez,  vi- 
comte, le  bon  plaisir  de  Sa  Majesté  doit  être  le 
nôtre.  Tout  pour  le  roi,  et  que  Saint=Denis  nous 
protège  ! 

Le  vicomte  regardait  Fleur-de-Mai,  et  com- 
mençait à  se  demander  sérieusement  s'il  n'avait 
point  perdu  la  tète. 

Mais  le  page  tira  de  son  sein  le  billet  de  Col- 
bert. 

—  Connaissez-vous  cette  écriture  ?  demanda-t-il . 
Le  vicomte  fut  contraint  de  reconnaître  que 

Fleur-de-Mai  n'était  point  fou,  et  il  s'inclina. 

—  Maintenant,  continua  le  page,  il  me  faut 
votre  parole  que  nul,  à  Paris,  ne  saura  de  votre 
bouche  (!Ù  vous  allez. 

—  Je  vous  la  donne. 

.  —  Ensuite,  demain  au  point  du  jour,  vous 
monterez  à  cheval  et  m'attendrez  à  la  porte  Saint- 
Jacques. 

—  Très  bien  ;  mais  pourquoi  ne  point  partir 
d'ici. 

—  Pourquoi?  dit  Fleur-de-Mai  qui  avait  une 
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arrière-pensée,  parce  qu'à  quatre  heures  du  ma- 
tin trois  chevaliers  qui  chevauchent  par  les  rues 
éveillent  l'attention  des  bourgeois.  Et  je  vous  le 
répète,  notre  mission  est  secrète.  A  présent,  bon- 
soir, vicomte.  A  quatre  heures,  à  la  porte  Saint- 
Jacques. 

— ■  J'y  serai,  dit  le  vicomte  pensif. 

Et  Fleur-de-Mai  quitta  le  vicomte  sous  pré- 
texte d'aller  dormir  deux  heures  et  préparer  son 
départ. 

Mais,  en  réalité,  notre  héros  avait  autre  chose 
à  faire,  car  lorsqu'il  eut  atteint  avec  Coquelicot 
l'extrémité  opposée  du  pont  Saint-Michel,  il  dit 
à  ce  dernier  ; 

—  Maintenant,  mon  bon  ami,  tu  vas  rentrer  à 
l'hôtellerie  de  la  rue  de  l'Arbre  Sec,  tu  feras 
panser  les  chevaux,  fermeras  nos  valises  et  ré- 
gleras notre  écot.  Après  quoi,  tu  dormiras,  si 
bon  te  semble,  en  m'attendant. 

—  En  vous  attendant? 

—  Sans  doute. 

—  Mais  où  allez-vous  encore  ? 

—  Bon!  dit  Fleur-de-Mai  avec  suffisance, vais- 
je  pas  maintenant  te  faire  un  discours  pour  le 
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prouver  qu'un  gentilhomme  qui  se  respecte  ne 
saurait  se  dispenser  d'aller  rêver  un  peu  sous  le 
balcon  de  sa  maîtresse  !  Je  vais  à  la  place  Royale, 
pardieu  ! 

—  Ah!  par  exemple!  s'écria  Coquelicot  aba- 
sourdi, je  crois,  monsieur  le  chevalier,  que  vous 
avez  vieilli  de  dix  années  en  quelques  heures.  Si 
cela  continue,  je  serai  fou  en  huit  jours,  tant 
vous  changez  à  vue  d'œil. 

Fleur-de-Mai  répondit  par  un  éclat  de  rire,  et, 
laissant  Coquelicot  stupéfait,  il  prit  en  courant  le 
chemin  de  la  place  Royale. 

La  place  Royale  n'était  point  alors  ce  qu'elle 
est  aujourd'hui,  c'est-à-dire  un  paisible  quartier 
habité  par  de  bons  bourgeois  qui  se  couchent  à 
dix  heures,  et  écoutent  avec  satisfaction  le  pas 
cadencé  des  patrouilles  veillant  sur  leur  repos. 

A  cette  époque,  elle  était  noblement  habi- 
tée ;  les  grands  seigneurs  y  avaient  leurs  hôtels, 
quelques  belles  impures  leur  petite  maison;  on  y 
soupirait  d'amour  sous  les  croisées,  et  les  sei- 
gneurs espagnols,  venus  à  la  suite  de  la  reine 
Anne,  y  avaient  introduit  avec  succès  le  goût  de 
la  sérénade. 
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C'était  encore  le  terrain  invariablement  choisi 
pour  les  nombreux  duels  qui  avaient  lieu,  et  le 
guet  ne  s'y  hasardait  jamais,  mettant  en  prati- 
que ce  proverbe  :  «  Qu'il  ne  faut  déranger  ni  les 
amoureux  ni  les  gens  qui  se  battent.  » 

Lorsque  Fleur-de-Mai  y  arriva,  la  place  était 
déserte.  Par  extraordinaire,  aucun  gentilhomme 
n'y  pinçait  les  cordes  d'une  guitare  ou  n'y  atten- 
dait un  rival  l'épée  à  la  main. 

Si  bien  que  Fleur-de-Mai  était  maître  du  terrain. 

Le  page  était  venu  à  la  place  Royale  sans  trop 
savoir  comment  et  sous  quel  prétexte  il  pourrait 
s'introduire  chez  la  chanoinesse,  mais  obéissant  à 
une  pensée  aussi  vague  qu'insensée. 

Au  moment  où  il  franchissait  les  grilles,  qui 
demeuraient  ouvertes  toute  la  nuit,  ses  yeux  ren- 
contrèrent une  lumière.  Cette  lumière  brillait 
doucement,  à  travers  des  rideaux  de  soie,  au 
premier  étage  d'une  maison. 

0  bonheur  !  cette  maison  était  celle  de  la  belle 
chanoinesse,  et,  bonheur  plus  inespéré  encore, 
Fleur-de-Mai,  en  se  rappelant  la  topographie  in- 
térieure de  l'hôtel,  se  souvint  qu'il  avait  remar- 
qué, dans  la  soirée,  un  grand  arbre  qui  montait, 
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épais  et  touffu,  devant  les  croisées  de  l'oratoire 
où  la  jeune  femme  l'avait  introduit  pour  y  panser 
sa  ble  sure. 

Or,  précisément  la  croisée  éclairée  était  vis-à- 
vis  du  grand  arbre;  donc  la  lumière  venait  de 
l'oratoire;  et  qui  pouvait  être  dans  l'oratoire,  à 
cette  heure,  si  ce  n'était  la  chanoinesse  ? 

L'esprit  poussait  si  merveilleusement  à  Fleur- 
de-Mai  depuis  quelques  heures,  qu'il  fit  toutes 
ces  réflexions-là  en  un  clin  d'oeil,  et  bâtit  sur-le- 
champ  tout  un  plan  d'attaque. 

Le  plan  était  hardi  :  il  ne  s'agissait  de  rien 
moins,  pour  le  page,  que  de  s'introduire  nuitam- 
ment chez  M^s  de  Mailly. 

Fleur-de-Mai  s'approcha  donc  de  l'arbre,  me- 
sura du  regard  son  tronc  noueux,  la  longueur  de 
ses  branches,  et  remarqua  avec  joie  que  l'une 
d'elles  ,  poussant  horizontalement,  s'approchait 
de  la  croisée  à  une  distance  de  deux  mètres. 

Le  saut  était  rude,  et  si  Fleur-de-Mai  man- 
quait son  coup,  il  était  évident  qu'il  se  casserait 
les  reins.  Ensuite,  il  y  avait  un  autre  inconvé- 
nient :  si,  à  la  rigueur,  on  pouvait  sauter  de  la 
branche  sur  l'entablement  de  la  croisée,  il  était 
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impossible  de  sauter  de  l'entablement  sur  la 
branche.  Comment  donc ,  en  admettant  que 
Fleur-de-Mai  pénétrât  dans  l'oratoire  et  qu'il  n'y 
fût  point  reçu  comme  un  voleur  de  nuit,  s'en  re- 
tournerait-il par  le  même  chemin?  Fleur-de-Mai 
réfléchit  à  tout  cela,  et  il  se  grattait  l'oreille 
comme  un  homme  très  embarrassé,  lorsqu'il  en- 
tendit marcher  derrière  lui. 

Il  se  retourna  brusquement,  et  se  trouva  face 
à  face  avec  un  homme  entre  deux  âges,  vêtu 
comme  un  bourgeois,  d'un  visage  souriant  et 
bonhomme,  et  qui  le  salua  avec  une  familiarité 
respectueuse  en  lui  disant  : 

—  Bonsoir,  mon  gentilhomme. 

—  Bonsoir,  l'ami,  répondit  Fleur-de-^lai  im- 
patienté d'être  dérangé. 

—  La  branche  est  bien  loin  de  la  croisée,  con- 
tinua l'inconnu,  répondant  ainsi  de  vive  voix  aux 
réflexions  mentales  de  Fleur-de-Mai. 

—  Plaît-il  ?  fit  celui-ci  en  tressaillant. 

—  Je  dis  que  la  branche  est  bien  loin... 

—  Ah  çà  !  que  me  chantez-vous  donc  là,  mon 
ami?  demanda  Fleur-de-Mai  un  peu  troublé  de 
se  voir  deviné  si  bien. 
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L'inconnu  se  prit  à  sourire. 

—  Pardon,  mon  gentilhomme,  dit-il  :  mais  je 
vois  que  Votre  Seigneurie  ne  me  connaît  point, 

—  En  effet,  dit  Fleur-de-Mai. 

—  On  m'appelle  le  père  Mathias,  poursuivit 
l'inconnu. 

—  Eh  bien  !  monsieur  Mathias ,  je  suis  en- 
chanté d'avoir  fait  votre  connaissance. 

L'inconnu  sourit  de  nouveau. 

—  Il  faut  que  Votre  Seigneurie  soit  de  pro- 
vince, car  sans  cela... 

—  Eh  bien  !  sans  cela.. . 

—  Elle  saurait  que  je  lui  puis  être  utile. 

—  Quelle  est  donc  votre  profession,  monsieur 
Mathias? 

—  Je  suis  loueur  d'échelles  et  de  guitares. 

—  Plaît-il? 

—  Je  demeure, ici  près,  sous  les  arceaux  op- 
posés. Je  tiens  boutique  de  guitares  pour  les 
amoureux  timides  qui  s'amusent  et  s'arrêtent  à 
l'amour  sentimental,  et  je  loue  une  bonne  échelle 
de  huit  pieds  aux  amoureux  hardis,  qui  trouvent 
que  mieux  vaut  escalader  le  balcon  de  sa  maî- 
tresse que  soupirer  dessous  un  romancero. 
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—  Par  la  sambleu  !  s'écria  Fleur-de-Mai  en- 
thousiasmé, vous  êtes  un  homme  précieux,  mon- 
sieur Mathias. 

—  Votre  Seigneurie  me  comble.  Du  reste, 
ajouta  le  juif,  je  suis  discret,  croyez-le  bien.  Je 
ne  me  souviens  pas  plus,  le  lendemain,  du  gen- 
tilhomme à  qui  j'ai  loué  mon  échelle  que  de  la 
croisée  contre  laquelle  je  l'ai  apposée.  Il  m'est 
arrivé  même  de  louer  deux  ou  trois  fois  la  même 
échelle  dans  la  même  nuit,  pour  atteindre  la 
même  croisée,  à  deux  ou  trois  gentilshommes 
différents,  sans  que  ni  les  uns  ni  les  autres  l'aient 
su  jamais. 

. —  Diable!  murmura  Fleur-de-Mai,  à  qui  ceci 
plaisait  beaucoup  moins.  Le  chevalier  du  Vernais 
louerait-il  pareillement  des  échelles? 

—  Or,  continua  Mathias,  j'ai  deux  sortes  d'é- 
chelles. Les  unes  ont  huit  pieds,  je  les  loue  deux 
pistoles  :  les  autres  seize,  je  les  loue  un  petit  écu. 

—  Tiens,  dit  Fleur-de-Mai,  voilà  qui  est  bi- 
zarre. Il  me  semble  que  les  plus  longues  de- 
vraient être  louées  plus  cher,  au  contraire. 

—  Votre  Seigneurie  est  dans  l'erreur.  Les 
échelles  de  huit   pieds  ne   vont  qu'au  premier 
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étage,  tandis  quç  celles  de  seize  atteignent  le 
deuxième. 

—  Eh  bien? 

—  Eh  bien,  le  premier  étage  est  occupé  géné- 
ralement par  les  femmes  de  qualité,  alors  que  le 
deuxième  est  destiné  à  leurs  suivantes;  il  est 
donc  raisonnable  que  l'on  paye  plus  cher  pour 
les  premières  que  pour  les  secondes. 

Ce  raisonnement  parut  si  profond  à  Fleur-de- 
Mai,  qu'il  ne  trouva  aucune  objection  à  y  faire, 
et  dit  à  Mathias  : 

—  Eh  bien!  c'est  une  échelle  de  huit  pieds 
qu'il  me  faut. 

—  Je  l'avais  deviné,  mon  gentilhomme,  car  je 
vous  suis  depuis  dix  minutes,  voilà  l'échelle. 

Et  le  drôle  étendit  la  main  vers  les  arceaux,  au 
pied  desquels  l'échelle  en  question  était  posée 
horizontalement.  Puis  il  l'éleva,  l'appliqua  sans 
bruit  contre  le  mur,  salua  Fleur-de-Mai,  et  lui 
dit  : 

—  Bonne  chance ,  mon  gentilhomme.  Vous 
sifflerez  avant  de  redescendre.  Je  fais  le  guet. 

Et  Mathias  s'éloigna. 

Fleur-de-Mai  s'était  trop  avancé  pour  reculer. 
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Il  assura  l'éclielle,  y  mit  bravement  le  pied,  et 
monta  à  l'assaut  de  la  croisée,  comme  à  l'assaut 
d'une  ville,  le  cœur  chaud  el  le  front  hardi. 

Notre  héros  ne  s'était  point  trompé.  C'était 
bien  la  fenêlre  de  l'oratoire  de  M"""  de  Mailly  qui 
était  éclairée,  et  cette  dernière,  comme  il  en  avait 
eu  le  pressentiment,  s'y  trouvait  malgré  l'heure 
un  peu  avancée. 

La  chanoinesse  était  assise  dans  un  grand  fau- 
teuil, la  tète  renversée  en  arrière,  les  yeux  demi- 
clos  et  rêvant...  Rêvant  comme  rêve  une  jeune 
fille  de  vingt  ans  qui  sait  déjà  la  vie  où  elle  entre 
à  peine,  et  qui  a  la  prescience  de  l'amour  sans 
avoir  aimé  encore. 

A  cette  époque  un  peu  galante,  la  jeune  fille  à 
qui  des  vœux  temporaires  et  légers  donnaient  le 
titre  de  chanoinesse,  se  trouvait  par  là  même 
plus  indépendante,  plus  femme  accomplie,  si  l'on 
peut  employer  ce  mot,  que  les  autres  filles  de  son 
âge. 

Le  titre  religieux  était  un  chaperon  et  donnait 
droit  à  la  qualification  de  madame. 

Une  chanoinesse,  sans  que  sa  réputation  en 
soufTrît,  pouvait  recevoir  des  visites,  sortir  dans  sa 
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chaise  à  porteurs  ou  en  carrosse,  aller  aux  bals 
de  la  cour  et  aux  réceptions  du  roi,  et  recevoir 
enfin  les  hommages  respectueux  d'un  aspirant  à 
sa  main.  Dans  ce  dernier  cas,  si  les  hommages 
étaient  agréés,  la  chanoinesse  s'adressait  à  Mï^  l'ar- 
chevêque de  Paris,  qui  la  relevait  de  ses  vœux,  et 
elle  se  mariait. 

M™c  de  Mailly,  qui  avait  alors  dix-neuf  ou  vingt 
ans,  était  une  des  femmes  les  plus  belles,  les 
plus  entourées,  les  plus  ardemment  désirées  par 
tout  ce  que  Paris  et  la  cour  possédaient  de  gen- 
tilshommes à  la  mode. 

Si  Mathias  n'eût  été  discret,  il  aurait  pu  énu- 
mérer  à  Fleur-de-Mai  le  nombre  de  guitares  qu'il 
avait  louées  à  son  intention  ;  quant  à  nous,  qui 
sommes  historien,  nous  dirons  hautement  que  ja- 
mais il  n'avait  jusque-là  loué  une  échelle  pour 
atteindre  aux  croisées  de  la  chanoinesse. 

M^""  de  Mailly  était  habituée  aux  hommages  et 
s'en  souciait  peu.  En  dépit  des  efforts  de  ses  ado- 
rateurs, elle  demeurait  chanoinesse,  et  ne  parlait 
de  rien  moins  que  de  prononcer  un  peu  plus  tard 
des  vœux  irrévocables. 

Elle  avait  pour  cela  deux  raisons  : 
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La  première,  c'est  que  son  cœur  demeurait 
muet  et  n'avait  encore  tressailli  pour  personne, 
si  galants  et  si  bien  tournés  cependant  que  fus- 
sent ses  adorateurs. 

La  seconde  raison  était  plus  sérieuse  encore  : 
son  frère  le  vicomte  n'était  point  marié,  mais  il 
n'avait  que  trente-cinq  ans  ;  il  se  marierait  inévi- 
tablement un  jour  ou  l'autre  pour  ne  point  laisser 
éteindre  son  nom,  et  alors  la  dot  de  la  chanoi- 
nesse,  soumise  aux  dures  lois  du  droit  d'aînesse, 
serait  des  plus  minces. 

Eh  bien,  depuis  quelques  heures,  les  belles  ré- 
solutions de  la  chanoinesse  avaient  été  un  peu 
ébranlées;  son  cœur,  qu'on  prétendait  de  marbre, 
s'était  ému,  son  front  calme  avait  rougi,  sa  lèvre, 
que  la  coquetterie  armait  d'un  infernal  sourire, 
était  subitement  devenue  sérieuse. 

Depuis  quelques  heures,  M^e  de  Mailly  n'était 
plus  la  même  femme;  elle  était  pensive  et  rê- 
veuse. 

Elle  rêvait  délicieusement  à  tous  les  événe- 
ments de  la  journée,  et  un  sentiment  bizarre, 
presque  étrange,  s'emparait  d'elle.  Jusque-là,  le 
chevalier  du  Yernais  ne  lui  avait  inspiré  qu'une 
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indifférence  railleuse  et  un  peu  hautaine;  elle 
était  indignée  de  l'audace  qu'il  avait  déployée  la 
veille,  et  elle  éprouvait  une  sorte  de  haine  pour 
lui.  Peut-être  songeait-elle  qu'il  aurait  pu  tuer 
Fleur-de-Mii... 

Et  la  soirée  s'avançait.  La  vieille  marquise  de 
Pré-Gilbert  avait  depuis  longtemps  regagné  son 
appartement,  où  elle  n'avait  pas  tardé  à  s'en- 
dormir en  lisant  un  roman  de  M"^  de  Scudéri,  la 
protégée  de  M'^e  de  Rambouillet,  et  la  chanoi- 
nesse  était  toujours  dans  son  oratoire,  la  tête 
renversée  en  arrière,  ses  belles  mains  appuyées 
sur  chaque  bras  du  fauteuil,  et  l'œil  tourné  vers 
cette  croisée  entr'ouverte  qui  donnait  sur  la  place 
Royale. 

Tout-à-coup  un  léger  bruit  la*fît  tressaillir;  elle 
leva  vivement  les  yeux  et  étouffa  un  cri  d'effroi... 

Un  homme  était  debout  sur  l'entablement  exté- 
rieur de  la  croisée,  et  cet  homme  posait  un  doigt 
sur  ses  lèvres  comme  pour  recommander  le  si- 
lence. 

La  terreur  avait  empêché  la  chanoinesse  de 
crier.  Son  premier  mouvement  fut  de  se  lever  et 
de  fuir...  Mais  elle  n'en  eut  point  le  temps,  car 

10 
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l'homme,  poussant  la  persienne  sauta  résolument 
dans  la  chambre. 

Et  M">e  de  Mailly  demeura  immobile  de  stu- 
peur et  comme  paralysée... 

Elle  avait  reconnu  Fleur-de-Mai. 

On  sait  avec  quelle  témérité  notre  héros  avait 
exécuté  son  projet.  Tant  qu'il  n'avait  été  aux 
prises  qu'avec  les  obstacles  matériels,  son  audace 
avait  été  croissant  ;  mais  ces  obstacles  surmontés, 
et  dès  qu'il  se  trouva  en  présence  de  celle  qu'il 
aimait,  chez  elle  à  près  de  minuit,  il  sentit  s'éva- 
nouir sa  hardiesse,  et  il  redevint  tremblant  et  ti- 
mide, et  honteux  de  sa  folle  démarche  à  la  vue 
de  cette  femme  pâle  et  stupéfaite  qui  le  regardait 
avec  une  sorte  d'épouvante. 

Pendant  quelques  secondes,  les  deux  jeunes 
gens  se  regardèrent  sans  oser  échanger  un  mot, 
Fleur-de-Mai  commençant  à  redouter  qu'il  n'eût 
à  tout  jamais  compromis  la  cause  de  son  amour 
par  son  audace  ;  la  chanoinesse  en  se  demandant 
si  ce  téméraire  qui  s'introduisait  chez  elle  comme 
im  voleur  de  nuit  et  par  l'escalade  était  bien  le 
même  que  ce  jeune  seigneur  à  qui  elle  avait  dû  la 
vie  quelques  heures  auparavant. 
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Enfin  Fleur-de-Mai  dompta  son  émotion,  il  fit 
quelques  pas  vers  elle,  mit  un  genou  en  terre  et 
murmura  humblement: 

—  Pardonnez-moi,  madame... 

Quand  l'homme  supplie,  la  femme  redevient 
forte  aussitôt.  Fleur-de-Mai  était  à  genoux, 
M"»»  de  Mailly  se  trouva  aussitôt  maîtresse  d'elle- 
même;  et  comme  l'arme  la  plus  terrible  de  la 
femme  est  la  dissimulation,  elle  se  prit  à  sourire 
pour  cacher  son  trouble. 

Mais  son  sourire  n'avait  rien  de  hautain,  il 
était  à  peine  railleur,  et  Fleur-de-Mai  comprit 
qu'il  était  déjà  pardonné. 

—  Ah  çà,  monsieur  de  Chastenay,  se  hâta  de 
dire  la  chanoinesse  qui  tenait  à  parler  la  pre- 
mière, m'expliquerez-vous  l'aventure  qui  vous 
entraîne  à  vous  réfugier  chez  moi?  Avez-vous 
encore  pourfendu  quelqu'un,'  et  cette  fois  la  ma- 
réchaussée est-elle  encore  à  vos  trousses?  Dans 
ce  cas,  je  vais  vous  cacher  bien  vite...  tenez... 
là...  dans  ce  cabinet...  Et  la  chanoinesse  souriait 
toujours. 

Heureusement  Fleur-de-Mai  avait  repris  tout 
son  aplomb  : 
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—  Rassurez-vous,  madame,  dit-il,  personne 
ne  me  poursuit,  et  je  viens  simplement  vous 
faire  visite. 

—  Une  visite  !  monsieur... 

—  Oui,  madame... 

—  A  minuit  passé? 

—  Tiens,  fit  négligemment  le  page,  qui  deve- 
nait effronté,  excusez  ma  distraction,  madame,  je 
ne  croyais  pas  qu'il  fût  si  tard. 

—  Bon  !  fît  M™e  de  Mailly  qui  partit  d'un  éclat 
de  rire  ;  avez-vous  également  pris  la  fenêtre  pour 
la  porte?  Dans  ce  cas-là,  monsieur,  au  lieu  de 
vous  cacher  et  de  vous  mettre  à  l'abri  des  ser- 
gents, j'enverrais  quérir  un  chirurgien  pour  vous 
saigaer,  car  vous  avez  bien  certainement  un  trans- 
port au  cerveau. 

L'éclat  de  rire  de  la  chanoinesse  eût  inévita- 
blement déconcerté  un  amoureux  ordinaire  et 
produit  sur  lui  l'effet  d'une  carafe  d'eau  versée 
sur  une  tète  en  ébullition  ;  mais  notre  héros  n'était 
point  un  amoureux  ordinaire,  et  il  répondit  avec 
le  plus  grand  calme  : 

—  Pardormez-moi,  madame,  mais  je  pars  de- 
main au  point  du  jour.  Le  roi  m'a  chargé  d'une 
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mission  secrète  ;  et  je  ne  pouvais  quitter  Paris 
sans  vous  voir  une  dernière  fois. 

—  Eh  !  monsieur  l'ambassadeur,  fit  la  chanoi- 
nesse  ;  eh  !  mons^ieur  le  diplomate,  qu'avez-vous 
fait  de  votre  dignité  ?  Un  envoyé  du  roi  de  France 
escalade  mon  humble  fenêtre  !  Que  va  dire  Sa 
Majesté  très  chétieiine? 

—  Ah  !  soupira  Fleur-de-Mai,  c'est  que  j'avais 
d'importantes  choses  à  vous  dire. 

—  Oh  !  oh  !  serait-ce  un  secret  d'État  ? 

—  Hélas  !  non... 

—  Serait-ce  pis  encore  ? 

—  Peut-être  oui...  pour  moi  du  moins... 
La  chanoinesse  souriait  toujours. 

—  Voyons,  monsieur,  dit-elle,  expliquez  vous... 
de  quoi  s'agit-il  ? 

—  De  l'état  ''e  mon  cœur,  murmura  Fleur-de- 
Mai  fort  sérieusement. 

Et  il  se  remit  à  genoux  prit  dans  ses  mains  la 
petite  main  de  M'^^  de  Mailly,  qu'elle  n'eut  point 
le  courage  de  lui  retirer,  et  levant  sur  elle  un  œil 
suppliant  : 

—  SavfZ-vous  bien  que  je  vous  aime  ?  riit-il. 
La  déclaration  était  directe,  M™^  de  Mailly  ne  put 
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se  dispenser  de  rougir,  et  elle  retira  vivement  sa 
main. 

—  Oh  I  pardonnez-moi,  madame,  lui  dit  vive- 
ment Fleur-de-Mai,  je  vous  ai  vue  une  heure,  et 
j'ai  senti  que  je  vous  aimerais  éternellement;  et 
lorsque  le  roi  m'a  ordonné  de  partir,  j'ai  été  pris 
d'un  accès  de  folie,  il  m'a  semblé  que  partir  sans 
vous  voir,  sans  emporter  de  vous  un  mot  d'espoir, 
un  regard  d'adieu,  serait  le  plus  cruel  de  tous 
les  supplices,  et  alors  je  suis  venu,  et  n'osant 
m'introduire  par  la  porte,  j'ai  escaladé  la  fenêtre. 
Si  je  suis  coupable,  punissez-moi,  mais  de  grâce 
ne  me  repoussez  point. 

Un  moment  émue  et  dominée  par  les  batte- 
ments précipités  de  son  propre  cœur,  M'"*^  de 
Mailly  eut  bientôt  reconquis  sur  elle-même  cet 
empire  absolu  qui  fait  les  femmes  si  fortes.  Son 
sourire  reparut  et  elle  dit  à  Fleur-de-Mai: 

—  Savez- vous  bien  que  vous  êtes  fou  V 

—  Oui,  dit-il  avec  un  adorable  mélange  de  har- 
diesse et  de  naïveté,  fou  d'amour. 

—  Quel  âge  avez-vous? 

—  Dix-huit  ans. 

—  Moi,  j'en  ai  dix-neuf  ;  je  suis  votre  aînée  par 
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conséquent,  et  je  dois  avoir  plus  d'expérience  que 
vous. 

—  Ah  !  dit  Fleur-de-Mai  la  regardant  étonné, 
c'est  bien  possible... 

—  Cela  est,  monsieur.  Or,  continua  la  jeune 
femme  en  lui  jetant  un  tendre  regard,  je  sais  une 
chose,  c'est  que  les  hommes  prétendent  qu'ils 
aimeront  éternellement. 

—  Eh  bien  ? 

—  Et  ils  sont  aussi  inconstants,  monsieur  l'écer- 
velé,  que  le  beau  temps  en  automne,  les  papillons 
au  printemps  et  la  mer  bleue  sous  les  tropiques. 

—  Oh  !  je  ne  suis  pas  ainsi. 

—  Bon  !  c'est  ce  que  tous  disent. 

—  Mettez  mon  amour  à  l'épreuve. . .  ma  cons- 
tance... vous  verrez... 

L'attitude  de  Fleur-de-Mai  était  suppliante,  son 
geste  éloquent,  sa  voix  et  persuasive;  M^e  de 
Mailly  commençait  à  se  repentir  un  peu  de  n'avoir 
point  crié  au  voleur. 

—  Je  vous  aime,  murmurait-il  tout  bas. 

—  Il  vous  aime,  murmurait  également  une  voix 
secrète  à  l'oreille  de  la  chanoinesse  ;  et  le  cœur  de 
la  chanoinesse  palpitait  et  était  prêt  à  répondre  : 
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—  Moi  aussi.... 

Et  puis,  il  était  rninnil  ;  c'était  au  mois  de  mai  ; 
par  la  croisée  entr'onverte  entraient  l^s  brises 
embaumées,  et  le  silence  mystérieux  d'une  nuit 
d'été  propice  aux  confldences  de  deux  jeunes 
cœurs. 

Mra«  de  Mailly  et  Fleur-de-Mai  se  regardaient 
et  ne  parlaient  plus....  lui,  toujours  à  genoux, 
elle,  debout  et  à  demi-inclinée  sur  lui.  Enfin  elle 
se  domina  : 

—  "Vous  allez  donc  en  campagne?  dit-elle. 

—  En  campagne,  oui,  répondit  le  page. 

—  Pour  longtemps  ? 

—  Je  ne  sais. 

—  Et  bien  1  fit-elle  avec  un  adorable  sourire, 
revenez  bien  vite —  peut-être  vous  croirai-je. 

Fleur-de-Mai  poussa  un  cri  de  joie  et  voulut 
reprendre  sa  main.  Mais  elle  la  retira  et  lui  dit  : 

—  Si  vous  voulez  d'abord  que  je  puisse  croire 
à  vo're  amour,  et  qu'ensuite  je  mette  à  l'épreuve 
votre  constance,  il  vous  faut  avant  tout  mériter 
votre  pardon. 

—  Suis-je  donc  coupable? 

La  chanoinesse  montra  du  doigt  sa  croisée  : 
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—  Pensez-vous,  fit-elle,  en  souriant,  que  le 
Sairif-Père  vous  doive  un  cliMpeau  de  cardinal  pour 
la  bellt^  manière  dont  vous  êtes  entré  chez  moi  ? 

—  C'e.'^l  juste,  murmura  Fleur-de-Mai  ;  que 
faul-il  donc  faire  pour  obtenir  ce  pardon? 

—  Reprendre  sur-lp-cliamp  le  même  chemin. 
Adieu 

Fleur-de-Mai  était  trop  galanl  chevalier  pour 
ne  point  obéir  sur-le-champ  ;  il  salua  la  jeune 
femme  du  reliai  d  t-t  liu  geste,  sauta  sur  l'entable- 
ment de  la  croi>ée  et  posa  un  pied  sur  l'échelle. 

Alors,  désarmée  par  sa  soumission,  la  chanoi- 
nesse  fit  un  pas  et  lui  tendit  la  main. 

Fleur-de-Mai  la  porta  à  ses  lèvres,  y  mit  un 
ardent  baiser,  puis  la  main  lui  fut  retirée,  la 
croisée  se  referma  soudain,  et  la  lumière  s'étei- 
gnit. 

A  la  rigueur,  Fleur-de-Mai  aurait  pu  croire 
qu'il  avait  rêvé. 

Le  père  Mathias  attendait  au  bas  de  l'échelle  : 

—  Votre  Seigneurie  a  du  bonheur,  dit-il. 

—  Comuient  Cela?  dit  Fleur-de-Mai  brusque- 
ment rappelé  à  la  réalité  par  la  voix  cauteleuse  du 
juif. 
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—  Le  guet  vient  de  passer,  dit-il,  mais  il  n'a 
rien  vu  :  j'avais  prudemment  retiré  l'échelle. 

—  Monsieur  Mathias,  répondit  le  page  péné- 
tré de  reconnaissance,  vous  êtes  un  homme  d'es- 
prit. 

—  Votre  Seigneurie  me  comble. 
Et  le  page  tirant  sa  bourse  ajouta  : 

—  Voici  deux  pistoles  pour  l'échelle  et  trois 
pour  vos  bons  soins  et  votre  prudence. 

Mathias  salua  jusqu'à  terre  et  pensa  que  Fleur- 
de-Mai  était  un  prince  du  sang  qui  courait  le  guil- 
ledou incognito. 

—  Que  le  Dieu  d'Israël  et  de  Jacob,  murmura- 
t-il,  fasse  longue  vie  à  Votre  Seigneurie  et  me  con- 
serve sa  pratique  1 

—  Merci  du  souhait,  l'ami  ;  mais  je  crains  bien 
que  la  seconde  partie  de  votre  souhait  ne  s'accom- 
plisse point. 

—  Mon  Dieu  !  fit  le  loueur  de  guitares  avec 
effroi,  auriez-vous  rompu  avec  la  dame? 

—  Oh  !  bien  au  contraire. 

—  Alors,  espérons-le,  Votre  Seigneurie  aura 
encore  besoin  de  mon  échelle. 

—  Je  ne  crois  pas. 
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Et  comme  Mathias  le  regardait  étonné,  Fleur- 
de-Mai  poursuivit  avec  une  fatuité  superbe  : 

—  Je  crois  qu'à  l'avenir  j'entrerai  simplement 
par  la  porte. 

Et  il  s'en  alla  en  fredonnant,  laissant  le  juif 
stupéfait  de  son  aplomb. 


VII 

Où  Coquelicot  fait  une  rencontre. 

Coquelicot  prit  le  chemin  de  l'hôtellerie  de  la 
Croix  du  Trahoir,  réfléchissant  profondément  sur 
la  métamorphose  de  son  jeune  maître,  et  ébahi  de 
sa  nouvelle  équipée. 

—  Si  M.  le  chevalier,  murmurait-il,  est  vivant 
encore  dans  trois  mois,  il  aura  une  fîère  chance. 
Au  train  dont  il  mène  sa  peau  et  ses  aventures, 
un  homme  de  fer  n'y  résisterait  pas.  Comment 
diable  va-t-il  donc  faire  pour  pénétrer  chez  la 
sœur  du  vicomte? 

Tandis  que  Coquelicot  faisait  cette  réflexion, 


•156  LE   PAGE   FLEUR-DE-MAI 

il  passa  devant  le  porche  de  Saint-Germain- 
l'Auxerrois. 

La  petite  place  était  déserte  ;  aucun  bourgeois 
attardé,  aucun  gentilhonnme  en  excursion  galante 
n'avait  jugé  convenable  d^^  venir  y  respirer  l'air 
frais  de  la  nuit,  en  contemplant  Ihs  arceaux  gothi- 
ques de  la  vieille  église  et  les  pignons  voisins  du 
Louvre. 

Cependant  l'œil  de  Coquelicot,  ce  petit  œil  rond 
et  perçant  qui  découvrait  tout,  remarqua  sous  le 
por<;he  un  honmie  immobile  comme  une  de  ces 
stat  -es  de  piei  re  que  !••  moyen-âge  aimait  à  placer 
dan>  leurs  niches,  sur  les  murs  extérieurs  des 
cathédrales. 

—  Oh  !  oh  !  dit  l'honnête  écuyer,  serait-ce  un 
voleur  ou  un  amoureux?  Puisque  mon  maître 
court  les  aventures,  j'en  veux  faire  autant,  moi 
aussi. 

Et  Coquelicot  s'approcha. 
L'homme  ne  bougea,  et  ne  parut  point  le  voir. 
Coquelicot  approcha  encore  ;  l'inconnu  garda 
son  immobilité  de  statue. 

—  Hé  !  l'ami,  lui  dit  Coquelicot  faisant  un 
dernier  pas,  que  faites-vous  donc  là? 
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—  Que  VOUS  importe?  répondit  brusquement 
l'homme  du  porche. 

—  Ma  foi,  dit  Coquelicot  allant  tout  à  fait  droit 
à  lui,  vous  avez  raison,  cela  m'importe  peu,  mais 
si  je  pouvais  vous  être  utile... 

Coquelicot  remarqua  alors  que  l'inconnu  ser- 
rait un  poignard  dans  sa  main  crispée,  et,  comme 
Coquelicot  était  un  homme  prudent,  il  s'assura 
que  son  épée  jouait  aisément  dans  sa  gaine. 

Mais  il  continua  à  s'approcher,  et  se  trouva  face 
à  face  de  l'inconnu,  dont  un  rayon  de  la  lune 
éclairait  le  visage. 

—  Aventurino  !  s'écria-t-il  en  reculant  d'un 
pas,  et  saisi  d'une  pensée  superstitieuse. 

Un  sourire,  où  le  désespoir  se  peignait  bien 
mieux  que  tout  autre  sentiment,  passa  sur  les 
lèvres  de  l'inconnu. 

—  Je  ne  suis  pas  Aventurino,  dit-il. 

—  Alors,  s'écria  Coquelicot,  tu  es  donc  son 
fantôme  ? 

Et  Coquelicot  parlait  en  homme  convaincu 
qu'il  avait  devant  lui  Tombre  du  reître  que  le 
chevalier  Fleur-de-Mai  avait,  quelques  heures 
auparavant,  expédié  dans  l'autre  monde. 
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—  Je  suis  son  frère,  dit  l'homme  au  poignard 
d'une  voix  sourde. 

Ces  quatre  mots  produisirent  sur  Coquelicot 
un  merveilleux  effet.  Il  avait  cru  voir  l'ombre 
d'Aventurino  trépassé,  et,  superstitieux  comme 
tous  les  hommes  dont  l'éducation  a  été  fort  né- 
gligée, il  avait  été  saisi  d'un  sentiment  de  crainte  ; 
mais,  lorsqu'il  sut  avoir  affaire,  non  à  un  mort, 
mais  à  un  vivant,  il  retrouva  son  sang-froid,  son 
courage  insouciant,  et  ce  mépris  des  événements 
ordinaires  qui  constituait  sa  force.  En  même 
temps  il  comprit  qu'il  était  fort  heureux  qu'il 
n'eût  point  positivement  affirmé  au  frère  d'Aven- 
turino que  ce  dernier  était  mort  ;  car,  en  admet- 
tant que  celui-ci  eût  connaissance  de  l'événement, 
c'était  lui  fournir  un  indice  précieux  sur  le 
meurtrier,  et  s'attirer  mille  questions. 

—  Oui,  reprit  le  frère  d'Aventurino  tandis 
que  Coquelicot  faisait  toutes  ces  réflexions,  je 
ressemble  fort  à  mon  pauvre  frère,  et  je  ne  suis 
point  étonné  que  vous  m'ayez  pris  pour  lui  ;  vous 
le  connaissiez  donc? 

—  J'ai,  servi  dans  le  même  corps  d'armée. 
J'étais  sergent  dans  Royal-Navarre,  et  lui  bri- 
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gadier  de  reîtres  pendant  les  guerres  des  Pays- 
Bas. 

—  Y  a-t-il  longtemps  que  vous  l'avez  vu  ? 

—  Oh  1  dix  ans  au  moins. 
L'Italien  soupira. 

—  Mais,  demanda  naïvement  Coquelicot,  vous 
parlez  toujours  de  votre  frère  d'une  façon  lamen- 
table et  comme  s'il  était  mort  ;  lui  serait-il  donc 
arrivé  malheur? 

—  Il  est  mort  en  effet,  murmura  l'Italien  d'un 
air  farouche. 

—  Mort  ! 

—  Oui  ;  tué,  assassiné,  percé  d'outre  en  outre. 

—  Ah  !  pécaire,  exclama  Coquelicot  qui  fei- 
gnit une  vive  douleur;  et  comment  cela?  où? 
quand? 

■ —  A  deux  pas  d'ici,  ce  soir...  vers  huit  heures. 

—  Corpo  di  Bacco  !  murmura  piteusement 
l'écuyer,  qui  voulait  flatter  l'Italien  en  se  servant 
des  jurons  de  sa  langue  maternelle  ;  mais  qui 
donc  l'a  tué  ? 

—  Oh  !  s'écria  l'Italien  en  montrant  le  poing 
au  ciel,  et  serrant  avec  fureur  le  manche  de  son 
poignard,  si  je  le  savais  !...   mais  je  ne  le  sais 
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pas...  et  il  faut  que  j'apprenne  son  nom   à  tout 
prix...  le  sang  veut  du  sang  ! 

—  Diable  !  pensa  Coquelicot,  ceci  parachève 
les  aventures  romanesques  démon  honoré  maître. 
Il  est  évident  qu'un  bel  amour  ne  saurait  venir 
décemment  s'il  n'était  accompagné  d'une  bonne 
haine. 

Et  Coquelicot  reprit  fout  haut,  feignant  toujours 
la  plus  profonde  affliction  : 

—  Certainement  qu'il  faut  le  savoir,  et  que  le 
sang  veut  du  sang...  Nous  le  saurons,  nous  ven- 
gerons Aventurino. 

—  Vous  étiez  donc  son  ami?  fit  l'Italien  lui 
tendant  spontanément  la  main. 

—  Parbleu  !  répondit  Coquelicot  désormais 
imperturbable;  mais,  ajouta-t-il,  le  moyt^n  de 
retrouver  le  meurtrier  n'est  pas,  il  me  semble, 
de  rêver  au  clair  de  lune  sous  le  porche  d'une 
vieille  église. 

—  Ah  !  répondit  Pepe  (ainsi  se  nommait  l'I- 
talien), c'est  que  nous  autres  Napolitains,  lorsque 
nous  avons  un  meurtre  à  venger,  nous  avons 
coutume  d'entrer  dans  une  église,  et  d'y  invoquer 
la  Madone  en  la  priant  de  nous  servir. 
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—  Bonne  précaution,  ma  foi  !  Vous  sortez 
donc  de  l'église  ? 

—  Non,  elle  est  fermée  ;  j'attends  le  jour  et 
le  moment  où  on  l'ouvrira. 

—  Vous  aurez  le  temps  d'attendre  en  ce  cas. 

—  Je  le  sais  ;  mais  où  voulez-vous  que  j'aille  ? 
Je  suis  arrivé  à  Paris  aujourd'hui  même  ;  je  n'y 
connais  qu'un  seul  homme  ;  et  dans  le  méchant 
grenier  que  j'ai  loué  rue  des  Prouvaires  j'ai  porté 
le  cadavre  de  mon  frère...  et  j'ai  peur  auprès 
d'un  cadavre. 

Une  idée  bizarre  venait  de  jaillir,  à  ces  derniers 
mots,  du  cerveau  de  Coquelicot. 

—  Nous  partons  demain,  s'était-il  dit  ;  si  je 
laisse  ce  drôle  à  Paris,  il  verra  du  Vernais  ; 
celui-ci  ne  tardera  point  à  lui  apprendre  que  c'est 
le  chevalier  qui  a  tué  Aventurino,  et  à  deux  ils 
ourdiront  une  bonne  petite  vengeance  dont  le 
résultat  sera  la  mort  de  son  maître.  Le  mieux 
est  de  l'emmener  avec  nous,  et  il  ne  se  doutera 
point  ainsi,  jusqu'à  notre  retour  au  moins,  que  le 
meurtrier  de  son  frère  eit  précisément  le  gentil- 
homme qu'il  sert. 

Ce  raisonnement,  on  le  voit,  n'était  nullement 

11 


462  LE   PAGE   FLEUR-DE-MAI 

dépourvu  de  sagesse,  et  Coquelicot  en  fit  aussitôt 
la  base  de  tout  un  plan  de  conduite  qu'il  résolut 
de  mettre  à  exécution  sur-le-champ. 

—  L'ennemi  qu'on  a  sous  la  main,  pensait-il, 
cesse  d'être  dangereux. 

Il  se  tourna  donc  vers  Pepe  : 

—  Eh  bien  !  lui  dit-il,  venez  avec  moi  ;  j'ai 
mon  logis  ici  près,  nous  le  partagerons,  et  demain 
nous  aviserons  au  moyen  de  venger  votre  frère. 

—  Votre  nom  ?  demanda  l'Italien  pénétré  de 
reconnaissance. 

—  On  m'appelle  Coquelicot,  et  je  suis  écuyer, 
pour  le  moment,  du  chevalier  de  Chastenay,  un 
tout  jeune  seigneur  qui  a  crédit  à  la  cour,  et  qui, 
peut-être,  nous  aidera  fort,  en  cette  circonstance. 

—  J'accepte,  monsieur  Coquelicot. 

L'écuyer  prit  l'Italien  sous  le  bras,  et  l'em- 
mena à  l'hôtellerie  de  la  Croix  du  Trahoir ,  où 
dans  la  salle  basse  destinée  aux  simples  buveurs, 
il  se  fit  servir  une  bouteille  de  vieux  bourgogne 
du  rrieilleur  crû. 

—  Ah  çà,  dit-il  alors  qu'il  fut  assis  en  face  de 
l'Italien,  causons. 

—  Je  vous  écoute,  monsieur  Coquelicot. 
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Coquelicot  prit  l'altitude  d'un  homme  impor- 
tant, s'accouda  sur  la  table,  et,  avalant  le  con- 
tenu de  son  verre  : 

—  Savez-vous,  dit-il,  si  l'homme  qui  a  tué 
Aventurino  est  manant  ou  gentilhomme? 

—  Gentilhomme,  répondit  l'Italien. 

—  Diable!  le  cas  est  grave.... 

—  Pourquoi? 

—  Parce  qu'on  ne  se  venge  pas  d'un  gentil- 
homme comme  d'un  manant. 

Pour  toute  réponse,  Pepe  montra  la  pointe 
acérée  de  son  stylet. 

Mais  Coquelicot  haussa  les  épaules  : 

—  Allons  donc!  dit-il,  sang  pour  sang  et  vie 
pour  vie,  c'est  une  bien  pauvre  vengeance. 

—  Que  voulez-vous  dire  ? 

—  Qu'on  peut  trouver  mieux  que  cela. 

—  C'est  vrai,  murmura  l'Italien  ;  je  cherche- 
rai, 

—  Or,  poursuivit  Coquelicot  dont  la  logique 
était  serrée,  voilà  précisément  où  il  est  besoin  de 
protections. 

—  J'en  aurai  une. 

—  Laquelle? 
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—  Celle  du  chevalier  du  Vernais. 
Coquelicot  tressaillit  ;  mais  il  se  domina  sur-le- 
champ,  et  demanda  avec  négligence  : 

—  Qu'est-ce  que  ce  chevalier? 

—  Un  homme  bien  en  cour. 

—  Mais  encore  ? 

—  On  dit  qu'il  est  l'ami  du  surintendant. 

—  De  M.  Fouquet? 
— •  Précisément. 

—  Comment  le  connaissez-vous? 

—  Je  ne  le  connais  pas,  moi,  mais  Aventu- 
rino  le  connaissait. 

—  Ah  !  fit  Coquelicot. 

—  Le  chevalier  lui  devait  la  vie. 

—  Oh  !  oh  !  pensa  Coquelicot,  il  me  semble 
que  la  mémoire  me  revient,  et  que  je  vais  me 
souvenir  du  lieu  où  j'ai  vu  le  chevalier.  Et  il  re- 
prit avec  indifférence  : 

—  Tiens!  c'est  bizarre.... 

—  Il  y  a  au  moins  dix  ans  de  cela,  c'était 
dans  les  Flandres....  peut-être  y  étiez-vous? 

—  Allez  toujours,  dit  Coquelicot,  qui  écoutait 
de  ses  deux  oreilles. 

—  Le  chevalier,  m'a  raconté  Avenlurino,  avait 


LE  PAGE  FLEUR-DE-MAI  165 

été  humilié  et  froissé  par  M.  de  Turenne,  le  gé- 
néral en  chef,  et  il  voulait  se  venger. 

—  Ah  !  fît  encore  Coquelicot,  à  qui  la  mé- 
moire revenait. 

—  Il  résolut  donc,  continua  l'Italien,  de  pas- 
ser à  l'ennemi  avec  des  dépècht-s  importantes 
que  M.  de  Turenne  lui  avait  confiées  pour  le  gé- 
néral d'un  autre  corps  d'armée  ;  et  lorsqu'il  fut 
en  route,  au  lieu  de  prendre  le  chemin  de  Va- 
lenciennes  où  le  corps  d'armée  était  cantonné,  il 
prit  à  gauche  et  se  dirigea  vers  Mons,  où  com- 
mandait le  duc  d'Âlbe.  Malheureusement  pour  lui, 
à  deux  lieues  du  camp,  il  fît  rencontre  de  deux 
soldats,  un  reitre  et  un  fantassin.  Tous  deux 
tlairèrent  la  trahison  du  chevalier,  et  le  reître,  qui 
n'était  autre  que  mon  frère,  lui  cassa  le  bras  d'un 
coup  de  pistolet  et  le  jeta  à  bas  de  son  cheval. 

—  Vous  êtes  un  traître,  lui  dit  Avenlurino,  et 
je  pourrais  vous  conduire  à  M.  de  Turenne,  qui 
vous  ferait  pendre  ;  mais  c'est  toujours  triste  de 
pendre  un  offîcier,  et  je  vais  vous  sauver.  Mon 
camarade  et  moi  vous  garderons  le  secret ,  et 
vous  serez  tombé  dans  uneem])uscade  espagnole, 
d'où  nous  vous  aurons  tiré  avec  peine. 
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Et  pour  donner  plus  de  vraisemblance  à 
celte  fable,  Aventurino  cassa  d'un  second  coup 
de  pistolet  la  tête  au  cheval  du  fugitif,  et  le  ra- 
mena au  camp  démonté.  Or,  la  preuve  que  mon 
frère  et  le  fantassin  ont  gardé  le  secret,  c'est  que 
le  chevalier  n'a  point  été  pendu  et  est  demeuré 
officier. 

—  C'est  vrai,  dit  Coquelicot;  mais  ôtes-vous 
bien  svir  que  le  fugitif  se  nommât  le  chevalier  du 
Vernais?  car  moi,  qui  étais  le  fantassin  qui  ac- 
compagnait Aventurino,  je  me  souviens  parfaite- 
ment que  ce  gentilhomme  se  nommait  M.  de  La 
Morlière  ? 

—  Comment!  dit  l'Italien,  c'était  vous? 

—  Moi-même,  et  je  pensai,  comme  Aventu- 
rino, qu'il  était  triste  de  voir  pendre  un  officier. 

—  Eh  bien,  dit  Pepe,  qui  était  parfaitement 
renseigné,  M.  de  la  Morlière  était  Théritier  de 
son  oncle  le  chevalier  du  Vernais,  qui  lui  a  laissé 
son  bien  et  son  nom. 

—  Ah!  diable,  pensa  Coquelicot,  voici  qui 
tombe  à  merveille;  au  lieu  d'un  ennemi,  mon 
jeune  maître  en  a  deux. 

Et  il  reprit  tout  haut  : 
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—  Eh  bien,  que  comptez- vous  faire? 

—  J'irai  trouver  le  chevalier  et  lui  demande- 
rai de  servir  ma  vengeance,  en  souvenir  de  la 
discrétion  de  mon  frère. 

—  Bah  !  fit  Coquelicot  en  i  iant,  vous  croyez 
donc  à  la  reconnaissance? 

—  S'il  refase,  je  le  menacerai  de  tout  dévoiler. 
Coquelicot  haussa  les  épaules. 

—  Il  y  a  dix  ans  de  cela,  il  n'y  a  aucune 
preuve  que  mon  témoignage  ;  le  chevalier  vous 
enverra  pourrir  à  la  Bastille  et  Aventurino  ne 
sera  point  vengé. 

L'Italien  se  mordit  les  lèvres  et  prit  une  atti- 
tude farouche. 

—  Que  faire?  raurmura-t-il. 

—  Écoutez,  dit  confidentiellement  Coquelicot  : 
je  suis  au  service  d'un  gentilhomme  qui  a  grand 
crédit;  je  vous  présenterai  à  lui  :  si  vous  lui  plai- 
sez, peut-être  fera-t-il  beaucoup  pour  vous.  En 
attendant,  venez  avec  moi,  vous  vous  coucherez 
dans  mon  lit,  et  vous  dormirez  un  peu,  car  vous 
êtes  exténué! 

L'Italien  suivit  Coquelicot,  qui  le  conduisit  au 
logis  qu'il  occupait  avec  Fleur-de-Mai. 
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Ce  logis  se  composait  de  deux  pièces ,  une 
grande  et  une  petite,  La  première  était  destinée 
au  chevalier;  Coquelicot  couchait  dans  l'autre. 
Ce  fut  là  qu'il  fit  entrer  Pepe,  lequel  se  jeta  toul 
vêtu  sur  le  lit  et  ne  larda  point  à  s'endormir. 

Coquelicot  demeura  dans  la  première  pièce, 
après  avoir  fermé  la  porte  de  communication,  et 
se  tint  alors  le  discours  suivant  : 

—  Coquelicot,  mon  ami,  vous  avez  eu  quelque 
esprit  en  rencontrant  Pepe  et  l'amenant  ici. 
Quand  on  a  un  ennemi,  il  vaut  mieux  lui  donner 
son  lit  et  le  garder  près  de  soi  que  le  tenir  à  dis- 
tance. Ensuite,  et  du  même  coup,  vous  avez  ap- 
pris ce  qu'était  le  chevalier  du  Vernais,  et  vous 
vous  en  souviendrez  en  temps  et  lieu. 

Des  pas,  qui  résonnèrent  dans  l'escalier,  inter- 
rompirent le  monologue  de  l'écuyer;  ces  pas 
s'arrêtèrent  à  la  porte  qui  s'ouvrit  et  Fleur-de- 
Mai  entra. 

—  Ouf.  dit  gaîment  le  jeune  homme,  qui  était 
radieux,  j'ai  merveilleusement  achevé  ma  jour- 
née. 

Coquelicot  mit  un  doigt  sur  sa  bouche. 

—  Chut!  dit-il. 
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Et  du  doigt  il  indiqua  la  porte  de  la  seconde 
chambre,  où  l'on  entendait  le  ronflement  sonore 
de  l'Italien, 

—  Qui  diable  y  a-t-il  donc  là?  demanda  Fleur- 
de-Mai  étonné. 

Les  ronflements  s'arrêtèrent  brusquement;  Co- 
quelicot continua  à  poser  un  doigt  sur  sa  bouche, 
et  Fleur-de-Mai  demeura  immobile  et  stupéfait. 

L'Italien  s'était  éveillé  en  sursaut  en  entendant 
parler,  puis  il  avait  éprouvé  une  bizarre  sensa- 
tion, et  la  voix  de  Fleur-de-Mai,  bien  qu'il  ne 
l'eût  jamais  ouïe,  lui  avait  fait  éprouver  une  de 
ces  émotions  étranges  et  inexplicables  comme  on 
en  éprouve  à  la  vue  d'un  homme  qu'un  lien 
mystérieux  rattache  à  nous.  Puis  il  avait  écouté, 
poussé  par  un  vague  instinct  de  curiosité  ;  mais 
les  voix  s'étaient  tues.  Alors,  dans  les  ténèbres, 
Pepe  avait  surpris  un  rayon  de  lumière  filtrant 
au  travers  de  la  cloison  lézardée,  et  il  s'était 
roulé  comme  un  serpent  jusqu'à  la  fente  sur  la- 
quelle il  avait  appliqué  un  œil.  Il  avait  donc  vu 
Coquelicot  appuyer  un  doigt  sur  ses  lèvres,  puis 
le  jeune  gentilhomme  demander  par  signes  l'ex- 
plication de  ce  mystère. 
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Et  à  la  vue  de  Fleur-de-Mai,  la  sensation  bi- 
zarre que  Pepe  avait  éprouvée  au  son  de  sa  voix 
n'avait  fait  qu'augmenter. 

Alors  le  cauteleux  Italien  s'était  recouché,  puis 
il  avait  recommencé  à  ronfler,  mais  il  ne  dormait 
plus...  il  écoutait.  Cependant  Coquelicot,  enten- 
dant de  nouveau  le  bruit  sonore  du  dormeur,  ne 
pouvait  laisser  plus  longtemps  Fleur-de-Mai  dans 
l'incertitude,  et  il  lui  dit  à  mi-voix  : 

—  Il  y  a  là  à  deux  pas,  sur  mon  lit,  un  homme 
qui,  s'il  vous  connaisait,  vous  plongerait  son  poi- 
gnard dans  le  cœur. 

Fleur-de-Mai  tressaillit. 

—  Quel  est  cjet  homme?  demanda-t-il. 

—  C'est  un  Italien. 

—  Je  ne  connais  pas  d'Italien. 

—  C'est  le  frère  d'Aventurino. 

—  Eh  bien  ? 

—  C'es^t  vous  qui  l'avez  tué,  et  son  frère  veut 
le  venger. 

A  ces  paroles,  Pepe  passa  sa  main  sous  l'oreil- 
ler et  y  prit  son  poignard. 

—  Mais,  continua  Coquelicot,  il  ne  vous  con- 
naît pas,  et  c'est  bien  heureux... 
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El  Coquelicot  raconta  comment  il  avait  ren- 
contré Pape,  sa  conversation  avec  lui,  ce  qu'il 
avait  appris  touchant  du  Vernais,  et  enfin  l'ins- 
piration qu'il  avait  eue  d'emmener  l'Italien  avec 
lui. 

—  Maintenant,  dit-il,  il  est  là...  à  deux  pas... 
il  dort...  Voyons  ce  qui  nous  reste  à  faire.  Un 
ennemi  pareil,  monsieur  le  chevalier ,  est  plus 
dangereux  que  dix  gentilshommes  ;  il  ne  se  bat 
pas,  il  assassine.  Or,  il  vaut  mieux  croquer  le 
loup  que  d'être  croqué  par  lui,  et  j'ai  bonne  en- 
vie d'envoyer  notre  dormeur  dans  l'autre  monde, 
d'un  bon  coup  d'épée  dans  la  gorge. 

—  Ah!  fi!  murmura  Fleur-de-Mai. 

—  Alors,  reprit  Coquelicot,  il  faut  l'emmener 
avec  nous.  Je  ne  sais  pas  où  nous  allons,  mais  je 
suppose  qu'il  y  aura  des  coups  à  donner  et  à  re- 
cevoir. Un  bandit  comme  Pepe  est  d'un  grand 
secours  pour  ces  sortes  d'expéditions  ;  pourquoi 
ne  l'emmènerions-nous  pas? 

—  Soit,  dit  Fleur-de-Mai. 

Coquelicot  ouvrit  son  pourpoint  et  montra  au 
chevalier  la  crosse  luisante  de  deux  pistolets. 

—  Dans  deux   heures  ,   dit-il ,  lorsque  nous 
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partirons,  je  lui  proposerai  de  nous  suivre;  s'il 
refuse,  je  lui  casse  la  tète. 

—  Je  n'y  vois  aucun  inconvénient,  répondit 
Fleur-de-Mai. 

—  S'il  nous  suit,  eh  bien,  nous  aviserons  plus 
tard...  et  nous  trouverons  un  moyen  honnête  de 
nous  en  débarrasser. 

—  Mais,  observa  Fleur-de-Mai,  a-t-il  un  che- 
val? 

—  Non  ;  mais  l'hôtelier  en  a  un  qu'il  voulait 
me  vendre  tout  harnaché.  Un  officier,  qui  s'était 
endetté  ici,  le  lui  a  laissé  en  paiement. 

—  Alors,  va  éveiller  l'hôle,  achète  le  cheval, 
fais  panser  les  nôtres,  et  reviens  à  trois  heures 
précises.  Il  est  une  heure,  il  m'en  reste  deux  à 
dormir. 

Et  Fleur-de-Mai,  tandis  que  Coquelicot  obéis- 
sait, se  jeta  sur  son  lit  et  ne  tarda  point  à  s'y  en- 
dormir de  ce  sommeil  profond  de  la  jeunesse, 
contre  lequel  l'amour  n'a  aucune  puissance. 

C'était  le  moment  qu'attendait  Pepe. 

L'Italien  sauta  de  son  lit,  se  glissa  jusqu'à  la 
porte,  son  poignard  à  la  main,  et  s'apprêta  à 
l'ouvrir... 
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Mais  une  pensée  infernale  lui  vint. 

—  Oh!  pensa-t-il  ,  Coquelicot  avait  raison  ; 
sang  pour  sang,  c'est  une  pauvre  vengeance,  il 
vaut  mieux  attendre...  Je  trouverai  mieux  que 
cela. 

Un  sourire  infernal  passa  sur  les  lèvres  du 
reître,  et  il  se  recoucha,  serrant  toujours  dans  sa 
main  le  manche  de  son  stylet. 

Deux  heures  après,  Coquelicot  vint  l'éveiller. 
Pepe  feignit  de  se  frotter  les  yeux. 

—  Hé  !  l'ami  !  lui  dit  l'écuyer,  nous  partons, 
mon  maître  et  moi  ;  nous  allons  à  Angers  prépa- 
rer les  logis  de  Sa  Majesté  le  roi.  Il  m'est  avis 
que  le  meurtrier  d'Aventurino  y  suivra  la  cour. 
Si  tu  m'en  croyais,  tu  viendrais  avec  nous. 

Et  en  parlant  ainsi,  Coquelicot  avait  passé  la 
main  sous  son  pourpoint  et  s'apprêtait  à  casser  la 
tête  du  reître  s'il  refusait. 

Mais  l'Italien  répondit  avec  joie  : 

—  Je  vous  suis  de  grand  cœur,  car  il  faut  que 


je  me  venge 


Quelques  minutes  après,  Fleur-de-Mai,  Pepe 
et  Coquelicot  étaient  en  selle  et  gagnaient  le  pont 
Saint- Michel. 
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En  sortant  de  la  Cité,  Fleur-de-Mai  enjoignit  à 
ses  deux  compagnons  de  prendre  par  la  rue  d'En- 
fer, tandis  que  lui  remonterait  la  rue  Saint- Jac- 
ques, afin  de  ne  point  trop  éveiller  la  curiosité 
du  populaire. 


VIII 

A  la  fin  duquel  Coquelicot  s'élève  à  la  hauteur 
des   circonstances. 

Quand  Fleur- de -Mai  atteignit  la  porte  Saint- 
Jacques  et  fut  sorti  des  murs  de  Paris,  il  aperçut 
un  cavalier  placé  en  travers  de  la  route.  C'était 
le  vicomte. 

M.  de  Mailly  était  seul  ;  il  avait  jugé  inutile 
d'emmener  un  laquais,  dans  l'incertitude  où  il 
était  du  lieu  où  il  allait  et  de  la  mission  qu'il 
allait  remplir. 

En  même  temps  Coquelicot  et  le  reître  arri- 
vaient au  rendez-vous. 

Les  deux  gentilshommes  échangèrent  une  poi- 
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gnée  de  mains,  rangèrent  leurs  chevaux  côte  à 
côte  et  prirent  les  devants,  de  façon  à  laisser  en- 
tre eux  et  leurs  deux  compagnons  une  distance 
respectueuse  qui  leur  permît  de  causer. 

Fleur-de-Mai  raconta  alors  en  peu  de  mots  et 
à  voix  basse  ce  que  c'était  que  Pepe,  et  comment 
Coquelicot  avait  jugé  prudent  de  l'emmener  de 
Paris.  Mais  en  même  temps  il  jugea  convenable 
de  taire  sa  visite  nocturne  à  la  place  Royale,  et 
son  amour  naissant  pour  la  chanoinesse,  se  bor- 
nant à  énumérer  succinctement  les  autres- événe- 
ments de  la  soirée. 

—  En  sorte,  lui  dit  le  vicomte,  que  ma  tante 
vous  doit  la  vie? 

—  Peuh!  dit  Fleur-de-Mai  d'un  ton  courtois, 
je  suis  son  obligé  encore. 

Et,  détournant  la  conversation  : 

—  Maintenant,  lui  dit-il,  je  puis  bien  vous 
dire  où  nous  allons. 

—  Ah  !  Et  où  allons-nous? 

—  A  Angers,  d'abord. 

—  Et  ensuite? 

—  Peut-être  à  Nantes.  Cela  dépendra  des  évé- 
nements. 


i76  LE   PAGE   FLEUR-DE-MAI 

—  Très  bien.  Me  direz-vous  aussi  quels  sont 
ces  événements? 

—  Pas  encore.  Le  roi  ne  le  veut  pas. 
La'réponse  était  sans  réplique. 

—  Seulement,  ajouta  Fleur-de-Mai,  nous  n'a- 
vons pas  besoin  de  nous  presser.  Nous  voyage- 
rons à  petites  journées,  buvant  frais,  car  il  fait 
chaud,  et,  si  vous  m'en  croyez,  nous  chevauche- 
rons le  matin  et  le  soir,  et  dormirons  dans  la 
journée. 

Fleur-de-Mai  raisonnait  si  sagement  que  le  vi- 
comte n'y  trouva  rien  à  redire,  et  qu'il  en  fut 
ainsi  qu'il  l'avait  dit. 

Les  quatre  cavaliers,  vêtus  fort  simplement, 
du  reste,  s'en  allèrent  au  pas  de  leurs  montures, 
firent  halte  à  midi,  déjeunèrent  dans  une  au- 
berge, remirent  le  pied  à  l'étrier  au  coucher  du 
soleil,  et  chevauchèrent  jusqu'à  minuit.  Le  len- 
demain et  les  jours  suivants  ils  agirent  de  même 
façon. 

A  Angers,  qu'ils  atteignirent  le  sixième  jour 
du  voyage,  Fleur-de-Mai  fit  une  visite  au  gou- 
verneur de  la  province,  lequel  était  un  seigneur 
dévoué  au  roi  et  se  nommait  M.  de  La  Vauguyon. 
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—  Monsieur ,  lui  dit-il  en  lui  remettant  la 
lettre  de  Colbert,  connaissez-vous  ce  sceau  et 
cette  écriture? 

Le  gouverneur  s'inclina. 

—  Il  se  pourrait,  continua  Fleur-de-Mai,  que 
j'eusse  besoin  de  vos  services  dans  quelques 
jours. 

—  Je  suis  à  vos  ordres,  monsieur. 

—  Dans  ce  cas-là  ,  je  vous  enverrais  mon 
écuyer,  qui  se  nomme  Coquelicot,  et  vous  lui 
donneriez  une  vingtaine  d'hommes  à  commander. 

—  Très  bien,  monsieur. 

—  Ou  bien  encore,  il  se  peut  que  j'arrive  ici 
un  soir,  avec  un  prisonnier  pour  lequel  je  vous 
demanderai  un  logis  convenable,  mais  parfaite- 
ment grillé. 

—  J'ai  au  château  d'Angers,  répondit  le  gou- 
verneur, une  tour  qu'une  armée  ne  saurait  pren- 
dre d'assaut. 

—  C'est  fort  heureux  pour  vous,  monsieur. 

—  Plaît-il?  fit  M.  de  La  Vauguyon  qui  ne 
comprenait  pas. 

—  Oui,  monsieur,  continua  Fleur-de-Mai,  qui 
compléta  sa  pensée  ;  car  il  est  probable  que  si  le 

12 
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prisonnier  s'évadait,  Sa  Majesté  vous  olîrirait  un 
logis  à  la  Bastille. 

Et  il  salua  le  gouverneur,  dont  il  prit  congé. 

Pendant  que  Fleur-de-Mai  était  chez  le  gou- 
verneur d'Angers,  Coquelicot,  d'après  ses  ordres, 
faisait  en  ces  termes  la  leçon  à  Pepe  : 

—  Mon  bon  ami,  lui  disait-il,  nous  comptions 
d'abord  nous  arrêter  à  Angers,  mais  mon  maître 
a  fantaisie  de  voir  du  pays,  en  attendant  le  roi,  et 
nous  allons  faire  un  petit  voyage  d'agrément.  Le 
chevalier  est  un  peu  querelleur,  et  je  ne  répon- 
drais pas  qu'au  premier  jour  nous  n'eussions  à 
échanger  des  coups  de  rapière  ou  même  des 
balles  de  pistolet. 

—  Ceci  me  convient,  répondit  laconiquement 
le  reître. 

—  Or,  poursuivit  Coquelicot,  dans  ce  cas-là 
tu  seras  convenablement  rétribué,  et  il  ne  tiendra 
qu'à  toi  de  gagner  honnêtement  vingt  pistoles. 

—  On  les  gagnera  ,  monsieur  Coquelicot,  ré- 
pondit Pepe,  qui  feignit  la  convoitise  la  plus 
ardente. 

Le  soir  on  se  remit  en  route,  et  l'on  fit  six 
lieue.s  sans  débrider. 
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Coquelicot,  avec  sa  perspicacité  de  vieux  re- 
nard, avait  fini  par  deviner  qu'il  y  avait  une  ar- 
restation sous  jeu  ;  seulement  il  ignorait  encore 
de  qui  il  s'agissait. 

Fleur-de-Mai  s'arrêtait  de  préférence  pour  dé- 
jeuner ou  coucher  dans  les  hôtelleries  qui  bor- 
daient la  route.  Rarement  il  entrait  dans  l'inté- 
rieur des  villes  ou  des  villages. 

A  mesure  qu'on  approchait  de  la  frontière 
bretonne,  nos  voyageurs  remarquaient  de  petites 
constructions  espacées  de  trois  lieues  en  trois 
lieues,  et  de  récente  origine.  C'étaient  des  fêlais  de 
poste  que  le  surintendant,  qui  se  rendait  souvent 
en  Bretagne,  avait  organisés  pour  son  service 
particulier.  A  ces  relais  était  inévitablement  an- 
nexée une  hôtellerie. 

Fleur-de-Mai  ne  manquait  jamais  d'y  boire  un 
verre  de  vin  et  de  s'enquérir,  avec  la  naïveté  d'un 
provincial  qui  veut  s'instruire  en  voyant  du  pays, 
de  la  façon  princlère  dont  voyageait  M.  Fouquet. 

L'hôtelier,  charmé  de  l'honneur  qu'on  lui  fai- 
sait en  l'interrogeant,  donnait  les  plus  merveil- 
leux détails,  et  notre  héros  sut  bientôt  que  M.  Fou- 
quet avait  une  manière  toute  royale  de  courir  la 
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poste,  manière  que  son  frère  l'abbé  imitait.  Un 
coureur  le  précédait  un  jour  à  l'avance  et  ordon- 
nait qu'on  préparât  les  relais.  Un  second  courrier 
ne  gagnait  sur  lui  que  quatre  heures.  Enfin  le 
carrosse  du  surintendant,  attelé  de  six  chevaux, 
arrivait  avec  la  rapidité  d'une  flèche,  relayait  en 
trois  minutes  et  continuait  son  chemin,  laissant 
après  lui  un  tourbillon  de  poussière. 

M.  l'abbé  Fouquet  voyageait  de  la  même  façon, 
avec  celte  différence  qu'il  n'avait  que  quatre  che- 
vaux au  lieu  de  six. 

Ces  derniers  détails  furent  donnés  à  trois  lieues 
de  la  frontière  bretonne,  dans  un  petit  village 
nommé  Ingrande. 

Le  lieu  plut  fort  à  Fleur-de-Mai,  et  il  de- 
manda à  l'hôtelier  s'il  ne  lui  pourrait  donner  un 
logis  pour  lui  et  ses  compagnons.  Celui-ci,  en- 
chanté, mit  à  la  disposition  des  voyageurs  son 
hôtellerie  tout  entière. 

—  Quelle  est  donc  la  ville  bretonne  la  plus 
proche?  demanda  encore  Fleur-de-Mai. 

—  Ancenis,  répondit  l'hôte. 

—  Tiens!  mais  M.  Fouquet  a  là  un  pied-à- 
terre  de  chasse,  il  me  semble  ? 
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—  Oui,  monsieur. 

—  Quel  dommage,  murmura  le  page  d'un  ton 
naïf,  quel  dommage  que  je  ne  connaisse  ni 
M.  Fouquet,  ni  son  intendant!... 

Et  il  continua,  s'adressant  toujours  à  l'hôte  : 

—  On  m'a  dit  merveille  du  château  de  M.  Fou- 
quet ;  je  voudrais  bien  le  visiter. 

—  Oh  !  dit  l'hôte,  rien  de  plus  facile. 

—  En  vérité? 

—  L'intendant  du  château  vient  ici  tous  les 
deux  jours  à  cheval;  il  sera  très  honoré  de  rece- 
voir la  visite  de  Vos  Seigneuries.  Mais  on  vous  a 
exagéré  les  mérites  du  château  ;  c'est  un  simple 
pied-à -terre  de  chasse  que  le  surintendant  n'ha- 
bite jamais.  Cependant  il  s'y  arrête  parfois  en 
allant  à  Belle-Islé. 

—  Ah  !  dit  Fleur-de-Mai  négligemment. 

—  Et,  bien  qu'il  aime  peu  la  chasse,  continua 
l'hôtelier,  il  y  entretient  un  grand  nombre  de  pi- 
queurs  et  de  valets  de  chiens. 

—  Ah!  fit  encore  Fleur-de-Mai. 

Et  il  salua  l'hôte  avec  aménité  et  alla  prendre 
possession  du  logis  qu'on  lui  avait  préparé. 
L'auberge  était  spacieuse  ;  elle  n'abritait  pour 


182  LE  PAGE  FLEUR-DE-MAI 

le  moment  aucun  étranger,  et  nos  voyageurs  s'y 
trouvèrent  logés  fort  à  l'aise. 

Le  vicomte  et  Fleur-de-Mai  occupèrent  deux 
clllnlbr^s  contiguës  au  premier  étage;  Pepe  et 
Coquelicot  furent  mis,  au  deuxième,  en  posses- 
sion d'une  chambre  à  deux  lits. 

Coquelicot,  qui  se  défiait  quelque  peu  de  l'Ila- 
lien,  n'était  point  fâché  de  l'avoir  sous  la  main. 

Jusqu'alors  Fleur-de-Mai  avait  jugé  inutile  de 
codimuiiiijuer  son  plan  au  vicomte  et  à  Coqueli- 
cot; mais  il  pensa,  ce  jour-là,  que  le  moment 
était  venu,  et,  après  un  copieux  déjeuner  où  Pepe 
avait  bu  plus  que  de  raison,  il  envoya  ce  dernier 
panser  les  chevaux  et  proposa  à  ses  deux  autres 
compagnons  d'aller  faire  un  brin  de  méridienne 
à  l'ombre  d'un  bouquet  de  chênes  qui  s'élevaient 
à  cent  pas  de  l'hôtellerie. 

Fleur-de-Mai  pensait  judicieusement  que  les 
murs  ont  presque  toujours  des  oreilles. 

Le  vicomte  et  Coquelicot  le  suivirent,  s'adossè- 
rent comme  lui  à  un  arbre,  et  il  dit  alors  au  pre- 
mier : 

—  Ne  trouvez-vous  pas  que  ce  pays  est  char- 
mant,et  qu'on  y  respire  un  air  salubre  ? 
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—  En  effet,  dit  M.  de  Mailly. 

—  L'hôtellerie  est  passable;  le  vin  est  bon, 
l'hôte  poli  et  attentionné.  Que  vous  en  semble?  si 
nous  passions  quelques  jours  ici? 

—  Ma  foi,  répondit  M.  de  Mailly,  vous  êtes  le 
chef  de  notre  expédition,  mon  cher  Fleur-de-Mai, 
et  nous  n'avons  qu'à  obéir.  Cependant  je  com- 
mence à  deviner... 

—  Bah  I  et  que  devinez-vous  ? 

—  Qu'il  s'agit  d'une  arrestation. 

—  Je  l'ai  deviné  depuis  longtemps,  moi,  dit 
Coquelicot  en  clignant  de  l'œil. 

—  Moi  aussi,  reprit  le  vicomte  ;  seulement, 
j'ignore  toujours  qui  nous  arrêterons. 

—  Oh  !  quant  à  moi,  je  m'en  doute. 

—  En  vérité,  monsieur  Coquelicot?  dit  Fleur- 
de-Mai  en  fronçant  le  sourcil  ;  le  roi  n'aime  pas 
à  être  deviné. 

Le  vicomte  regarda  Fleur-de-Mai  avec  un  air 
de  tendresse;  il  se  sentait  renaître  dans  cet  aven- 
tureux enfant  qui  ne  doutait  de  rien,  et  parlait 
avec  l'aplomb  d'un  vieux  capitaine. 

—  Je  vous  aiderai,  Fleur-de-Mai,  dit-il,  quand 
même  il  s'agirait  d'arrêter  M.  Fouquet.  J'aime 
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le  surintendant,  mais  vous  avez  les  ordres  du  roi, 
et  je  suis  gentilhomme.  » 

Fleur-de-Mai  le  regarda  bien  en  face.  Il  se 
sentit  deviné,  mais  il  comprit  en  même  temps 
que  de  Mailly  était  l'honneur  même  et  qu'il  n'avait 
rien  à  craindre  d'un  pareil  confident. 

Coquelicot  était  tout  oreilles. 

—  Arrêter  le  surintendant,  dit-il,  et  à  la  porte 
d'Ancenis,  presque  sur  ses  terres  !  Savez-vous, 
monsieur  le  chevalier,  que  le  surintendant  ne 
voyage  qu'avec  une  armée  ? 

—  Et  vous,  monsieur  Coquelicot,  dit  Fleur-de- 
Mai,  avez-vous  lu  l'histoire  grecque? 

—  Je  ne  lis  jamais,  dit  Coquelicot,  qui  ne 
jugea  pas  à  propos  d'expliquer  pourquoi. 

—  Eh  bien,  mon  cher,  répondit  le  chevalier, 
les  Perses  étaient  dix  mille,  et  Léonidas  les  vain- 
quit aux  Thermopyles  avec  trois  cents  hommes. 

—  La  réponse  est  aussi  folle  qu'héroïque. 

—  Vous  savez  bien  que  le  vrai  sage  est  un  fou  ; 
lui  seul  réussit. 

Et,  sur  ce  beau  paradoxe,  Fleur-de-Mai  s'a- 
dressa à  Coquelicot  : 

—  Mon  bel  ami,  lui  dit-il,  il  paraît  que  M.  le 


LE  PAGE  FLEUR-DE-MAI  185 

surintendant  a  un  assez  joli  nombre  de  piqueurs 
à  son  petit  castel  des  environs  d'Ancenis.  Je  brûle 
d'envie  de  visiter  ce  castel,  mais  je  ne  connais 
point  l'intendant  ;  tu  feras  donc  bien,  dès  le 
point  du  jour,  de  monter  à  cheval  et  d'aller  le 
voir  pour  lui  en  demander  la  permission, 

—  Très  bien,  dit  Coquelicot,  j'irai  et  je 
verrai. 

—  En  même  temps,  continua  Fleur-de-Mai, 
je  vais  envoyer  Pepe  à  Angers  ;  il  crèvera  un 
cheval,  si   besoin  est,  et  reviendra  dans  la  nuit. 

—  Pourquoi  l'envoyer  à  Angers  ?  demanda  le 
vicomte. 

—  Pour  porter  un  mot  à  M.  de  La  Vauguyon. 
Et  Fleur-de-Mai  tira  de   sa  poche  de  petites 

tablettes,  dont  il  déchira  un  feuillet  sur  lequel  il 
écrivit  au  crayon  les  lignes  que  voici  : 

«  Mon  cher  cousin,  vous  devez  vous  souvenir 
de  votre  petit  cousin  Fleur-de-Mai,  qui  vous  a 
fait  visite  il  y  a  deux  jours,  et  qui  réclame  votre 
assistance  ;  il  est  endetté,  par  suite  d'une  partie 
de  dés,  et  il  attend  à  l'hôlellerie  d'Ingrande  ce 
que  vous  lui  avez  promis.  » 

Et  Fleur-de-Mai  signa. 
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Le  lendemain ,  dès  l'aube ,   Coquelicot   partit 
pour  le  château  d'Ancenis  et  Pepe  pour  Angers. 
Fleur-de-Mai  dit  au  vicomte: 

—  Jusqu'à  leur  retour,  nous  n'avons  absolu- 
ment rien  à  faire  ,  après  nous  aviserons.  En  at- 
tendant, buvons  frais  et  dînons  gaillardement. 

—  Soit,  répondit  le  vicomte  avec  insouciance. 

—  Mon  cher  ami,  ajouta  Fleur-de-Mai,  j'ai 
besoin  maintenant  de  vous  demander  pardon. 

—  Pardon  de  quoi,  s'il  vous  plaît? 

—  De  vous  avoir  associé  à  une  entreprise  dana 
laquelle  vous  n'avez  absolument  rien  à  gagner. 

—  Peuh  !  fit  M.  de  Mailly  d'un  ton  mélan- 
colique, je  m'ennuyais,  cela  me  distraira. 

Et  il  retomba  dans  une  rêverie  profonde  qui 
lui  était  habituelle  et  dont  Fleur-de-Mai  n'avait 
jamais  osé  lui  demander  la  cause,  bien  qu'il  soup- 
çonnât qu'elle  provenait  d'un  violent  chagrin  d'a- 
mour. 

Pendant  ce  temps,  Coquelicot  s'en  allait  au 
petit  trot,  et  gagnait  le  pied-à-terre  de  chasse  de 
M.  Fouquet. 

Ce  castel,  dont  il  ne  reste  aujourd'hui  aucun 
vestige,    était  bâti  au  fond   d'une  petite   vallée 
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entourée  de  grands  bois  fort  giboyeux,  et  il  était 
distant  d'environ  deux  lieues  du  petit  bourg 
d'Ancenis.  De  construction  récente,  il  n'avait  ni 
le  sombre  aspect  des  vieux  manoirs  féodaux,  ni 
l'architecture  hardie  des  édifices  de  la  Renais- 
sance. C'était  une  sorte  de  maison  italienne,  en- 
tourée d'une  verte  pelouse,  ceinte  d'un  petit  ruis- 
seau clair  et  babillard ,  et  dominant  le  plus 
gracieux  paysage  qu'on  pût  imaginer. 

—  Voilà,  sur  ma  parole,  murmura  Coquelicot 
en  sonnant  à  la  grille  du  parc,  un  château  qui 
soutiendrait  difficilement  un  siège,  et  je  le  pren- 
drais bien  à  moi  seul. 

Un  valf  t  sans  livrée  vint  ouvrir  à  l'écuyer,  qui 
était  vêtu  à  la  manière  d'un  serviteur  de  bonne 
maison,  et  qui  le  !?alua  profondément. 

Le  valet  fît  un  geste  d'étonnement  et  laissa 
échapper  un  cri  : 

—  Comment,  dit-il,  c'est  -  vous  ,  Coquelicot? 

—  Eh!  pardieu,  répondit  l'écuyer  ravi,  c'est 
mon  vieux  frère  d'armes  Barnabe. 

—  Lui-même,  sergent. 

—  Et  comment  diable  es-tu  ici  ?  Tu  as  donc 
quitté  le  service  ' 
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—  Depuis  un  an,  sergent,  et  je  suis  entré 
comme  piqueur  dans  la  maison  de  Me""  le  surin- 
tendant. Mais  vous-même^  monsieur  Coquelicot, 
comment  êtes-vous  ici? 

—  Moi,  répondit  naïvement  le  vieux  soldat, 
j'ai  fait  comme  toi;  je  touchais  à  la  cinquantaine, 
le  harnais  me  semblait  lourd,  et  j'ai  cherché  une 
condition  :  seulement  j'ai  eu  moins  de  bonheur, 
car  au  lieu  d'entrer  au  service  d'un  grand  sei- 
gneur comme  le  surintendant,  je  suis  devenu  le 
laquais  d'un  petit  gentilhomme  blaisois  qui  a 
tout  au  plus  une  dizaine  de  mille  livres  de  re- 
venu. 

—  C'est  peu,  fit  dédaigneusement  le  piqueur. 

—  Or,  poursuivit  Coquelicot,  mon  jeune  maître 
voyage,  il  veut  voir  du  pays  et  s'instruire  ;  il  se 
propose  de  parcourir  la  Bretagne,  comme  il  a 
déjà  parcouru  l'Anjou,  et  nous  sommes  arrivés 
hier  à  Ingrande.  Là,  nous  avons  appris  que 
M.  Fouquet  possédait  un  château  aux  environs 
d'Ancenis,  et  le  chevalier  de  Chastenay,  ainsi  se 
nomme  mon  maître,  curieux  comme  tous  les 
adolescents,  car  il  a  dix-huit  ans  à  peine,  a  eu 
fantaisie  de  le  visiter,  ayant  toujours  ouï  conter 
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des  merveilles  touchant  les  nombreuses  résidences 
de  M.  Fouquet. 
Le  piqueur  sourit. 

—  Rien  n'est  plus  facile,  dit-il,  quoique  ici  il 
n'y  ait  pas  grand'chose  à  voir,  et  votre  maître 
aurait  dû  vous  accompagner. 

—  Oh  !  dit  Coquelicot,  il  est  un  peu  timide,  le 
chevalier,  et  il  m'a  envoyé  pour  en  demander  la 
permission  à  l'intendant. 

—  L'intendant  est  parti  ce  matin  pour  Belle- 
Isle,  répondit  le  piqueur. 

—  Le  surintendant  s'y  trouvera-t-il  ?  demanda 
naïvement  Coquelicot. 

—  Mais  non,  répondit  Barnabe,  puisque  la 
garnison  est  ici. 

—  Et  viendra-t-il  bientôt? 

—  Il  ne  viendra  pas,  sergent  ;  ou,  s'il  vient, 
ce  ne  sera  pas  avant  un  grand  mois,  car  les  logis 
ne  sont  pas  préparés. 

Cette  réponse  bouleversa  les  idées  de  Coque- 
licot. 

—  Je  croyais,  dit-il,  que  l'intendant  allait  à 
Belle-Isle  pour  y  attendre  Monseigneur  ? 

—  Non,  vraiment,  dit  Barnabe,  qui  ne  parais- 
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sait  pas  briller  par  la  discrétion,  nous  n'attendons 
que  son  frère. 

—  Que  son  frère  !  dit  en  lui-même  Coquelicot; 
c'est  un  bien  petit  exploit  que  d'arrêter  l'abbé 
Fouquet;  arrêter  un  abbé  sur  un  grand  chemin, 
voilà  une  belle  besogne  pour  un  gentilhomme 
comme  mon  maître  !  Comment  savez-vous  que 
M.  l'abbé  va  venir?  dit-il  tout  haut  s'adressant 
au  piqueur. 

—  Oh  !  reprit  Barnabe,  une  estafette  est  venue 
cette  nuit  de  Paris  à  franc  étrier  et  a  apporté 
une  lettre  à  l'intendant.  Puisque  vous  avez  cou- 
ché à  Ingrande,  vous  avez  dû  voir  passer  l'es- 
tafette. 

—  Ma  foi,  répondit  Coquelicot,  c'est  fort  pos- 
sible; mais  je  me  suis  couché  à  neuf  heures,  et, 
lorqu'on  dort,  on  n'entend  rien. 

Coquelicot  se  disait  en  même  temps: 

—  Si  cette  estafette  avait  passé  par  Ingrande, 
je  l'aurais  su.  Elle  a  pris  une  route  détournée,  donc 
l'abbé  passera  à  la  sourdine.  Il  doit  avoir  l'éveil. 

Puis  tout  haut  : 

—  Mais  alors,  mon  cher  Barnabe,  M.  l'abbé 
Fouquet  passera  ici  ? 
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—  Oh  !  bien  certainement. 

—  S'y  arrêlera-t-il  ? 

—  C'est  probable;  cependant,  je  n'en  sais  abso- 
lument rien. 

Coquelicot  qui,  tout  en  pensant,  avait  mis  pied 
à.  terre  et  suivait  le  valet,  prit  un  ton  mystérieux 
et  confidentiel  : 

—  Mon  vieux  Barnabe,  dit-il,  te  souviens-tu 
de  certain  coup  de  sabre  que  je  parai  au  moment 
où  il  allait  te  fendre  la  tête? 

—  Parbleu  !  monsieur  Coquelicot  ;  et  je  vous 
ai   toujours  gardé  une  reconnaissance  bien  vive. 

—  Eh  bien,  peut-être  pourrais-tu  me  la  prou- 
ver? 

—  Moi?  Parlez,  en  ce  cas,  monsieur  Coque- 
licot. 

La  figure  du  vieux  soldat  s'épanouit  en  un  naïf 
sourire. 

—  Je  ne  dissimulerai  pas  plus  longtemps,  dit- 
il  ;  mon  jeune  maître  avait  un  autre  but  en  voulant 
visiter  le  château. 

Le  piqueur  regarda  Coquelicot  d'un  œil  curieux. 

—  Le  chevalier,  continua  l'ancien  sergent  de 
Barnabe,  a  eu  vent  du  prochain  passage  de  Me""  le 
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surintendant,  et  il  est  venu  à  Ingrande  dans  l'es- 
poir de  se  trouver  sur  sa  route.  Il  veut  demander 
une  grâce  à  laquelle  il  attache  la  plus  grande 
importance.  Il  s'agit  d'obtenir  sa  protection  au 
sujet  d'un  procès  qui  se  juge  à  Blois  dans  quinze 
jours,  et  dont  la  perte  compromettrait  tout  son 
bien. 

—  Monsieur  Coquelicot,  je  ne  saurais  vous 
dire  au  juste  l'époque  où  passera  Monseigneur, 
mais  bien  certainement  son  frère  sera  ici  dans 
quelques  jours,  et  son  frère  a  tout  crédit  auprès 
de  lui. 

—  Mais  comment  voir  M.  l'abbé  ? 

—  C'est  facile  ;  que  votre  maître  reste  à  Tn- 
grande  et  attende  que  M.  l'abbé  arrive  ;  son  cou- 
reur passera  la  veille. 

—  Parbleu  !  s'écria  Coquelicot,  l'idée  est  fort 
juste  et  nous  en  profiterons. 

—  Maintenant,  ajouta  le  piqueur,  s'il  vous  plaît 
de  visiter  les  chenils  et  les  salles  du  musée  de 
vénerie,  venez  avec  moi  ;  c'est  tout  ce  qu'il  y  a  à 
voir  ici. 

Coquelicot  suivit  le  piqueur,  lequel  lui  montra 
complaisammenl  toutes  choses,  depuis  les  chenils 
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jusqu'aux  salles,  où  se  trouvaient  de  nombreux 
faisceaux  d'armes. 

—  Ah  çà,  dit  Coquelicot,  c'est  un 'véritable 
musée  d'artillerie  ;  il  y  a  là  des  mousquets  comme 
dans  un  camp. 

—  Ce  sont  les  mousquets  des  gens  de  Mon- 
seigneur. 

—  Ces  gens  sont  donc  bien  nombreux  ? 

—  Nous  sommes  trois  cents,  environ. 

—  Alors,  le  château  est  une  caserne? 

—  A  peu  près. 

—  Diable  !  Et  que  faites-vous  ici  durant  l'an- 
née? 

—  On  chasse  tous  les  jours. 

—  En  l'absence  de  Monseigneur  ? 

—  Mon  Dieu,  oui... 

—  Et  après  ? 

—  Après,  dit  le  piqueur  qui  releva  sa  mous- 
tache avec  un  air  "belliqueux,  après  on  fait  l'exer- 
cice. 

—  Oh  !  oh  !  et  à  quoi  bon  ? 

—  Ah  !  dit  Barnabe  en  clignant  de  l'œil,  il 
paraît  que  Monseigneur  a  une  arrière- pensée. 

—  Laquelle? 

—  Il  veut  obtenir  du  roi  une  garde  d'honneur. 

13 
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—  Diable  !  mais  il  n'y  a  que  les  princes  du 
sang  qui  y  ont  droit. 

—  Bah  !  Monseigneur  est  plus  riche  que  tous 
les  princes  du  monde  ;  il  veut  avoir  une  garde, 
il  l'aura.  Or,  depuis  qu'il  a  celle  idée,  il  ne 
prend  plus  à  son  service  que  d'anciens  militaires, 
tous  éprouvés  pour  la  plupart,  et  il  les  paye  bien; 
c'est  M.  l'abbé  qui  les  recrute  ;  il  s'y  entend 
M.  l'abbé,  malgré  sa  soutane. 

Coquelicot  écoutait  émerveillé. 

—  Tenez,  sergent,  dit  confidentiellement  Bar- 
nabe, si  vous  faisiez  bien,  vous  entreriez  chez 
Monseigneur. 

—  Hé  !  fit  naïvement  l'écuyer,  l'occasion  fait 
le  larron...  Si  les  conditions  étaient  bonnes...  on 
pourrait  voir... 

—  Bonne  paye,  bel  uniforme... 

—  Bah  !  vous  avez  un  uniforme  ? 

—  Pas  encore,  mais  bientôt...  Il  paraît  même 
que  nous  l'endosserons  le  jouroù  M.  l'abbé  pas- 
sera pour  se  rendre  à  Belle-Isle^  et  que  nous 
l'accompagnerons  à  cheval. 

—  Eh  !  mais,  pensa  Coquelicot  qui  commençait 
à  faire  plus  de  cas  de  l'entreprise  de  son  maître, 
une  escorte  de  trois  cents  cavaliers  est  une  assez 
belle  idée...  et  si  le  frère  du  surintendant  arrive 
.jusqu'ici   sans    encombre,   mon  honoré   maître 
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pourra  bien  renoncer  à  son  petit  plan  d'arres- 
tation . 

Puis  Coquelicot  reprit  : 

—  Et  de  Belle-Isle  vous  reviendrez  ici,  j'ima- 
gine? 

—  Je  ne  crois  pas  ;  nous  y  resterons. 

—  Mais  qu'y  ferez-vous? 

—  Nous  y  tiendrons  garnison,  parbleu  ! 

—  Garnison  ?  C'est  donc  une  place  forte,  et 
non  un  lieu  de  plaisance? 

—  L'un  et  l'autre  ;  Monseigneur ,  dit-on ,  le 
veut  faire  ériger  en  principauté  indépendante,  et, 
comme  pour  cela  les  canons  et  les  mousquets  ne 
sauraient  nuire,  on  y  a  entassé  des  mousquets  et 
des  canons. 

—  Ah  !  murmura  à  part  lui  Coquelicot  ;  je 
commence  à  reconnaître  que  le  roi  a  eu  une  belle 
inspiration  en  voulant  faire  arrêter  M.  l'abbé 
Fouquet  ;  un  abbé  comme  celui-là  ne  vaut  guère 
moins  qu'un  général. 

Tout  en  causant,  ils  parcouraient  le  château  et  ses 
dépendances;  partout  ils  rencontraient  des  valets 
en  habits  de  piqueurs,  mais  tous  grisonnaient, 
portaient  de  longues  moustaches,  et  avaient  une 
mine  toute  militaire  sous  leur  livrée  inoffensive. 

Coquelicot  jugea  inutile  de  questionner  plus 
longtemps  Barnabe. 
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—  Mon  bon  ami,  lui  dit-il,  après  avoir  accepté 
un  verre  de  vin  et  cassé  une  croûte,  mon  maître 
est  un  jeune  genthilhomme  qui  cherche  de  l'oc- 
cupation ;  si  Ms""  le  surintendant  lui  offrait  une 
épaulette  dans  ses  gardes  il  l'accepterait  bien  vo- 
lontiers, j'imagine. 

—  Eh  bien  1  nous  verrons...  A  revoir. 

Et  Barnabe  tint  respectueusement  l'étrier  à  son 
ancien  sergent,  lequel  lui  serra  la  main  et  piqua 
des  deux,  tant  il  avait  hâte  de  s'éloigner  des  trois 
cents  gardes  du  corps  de  M.  Fouquet. 

Coquelicot  vola  comme  une  flèche  sur  la  route 
du  prétendu  pied-à-terre  de  chasse  à  Ingrande, 
et  fit  en  deux  heures  les  sept  à  huit  lieues  qui 
l'en  séparaient. 

Il  arriva  à  la  brune  et  trouva,  sur  la  porte  de 
l'hôtellerie,  Fleur-de-Mai  causant  avec  le  vicomte  ; 
tous  trois  s'éloignèrent  de  quelques  pas  et  gagnè- 
rent le  bouquet  de  chênes. 

—  Eh  bien?  demanda  Fleur-de-Mai. 

—  Oufl  murmura  Coquelicot,  nous  nous 
sommes  aventurés  en  une  belle  besogne  !  Si  nous 
en  sortons,  nous  aurons  une  belle  chance. 

Et  il  raconta  ce  qu'il  avait  vu  et  ce  qu'il  avait 
appris. 

Fleur-de-Mai  l'écouta  sans  l'interrompre,  et 
dit  ensuite  : 


LE  PAGE  FLEUR-DK-MAI  197 

—  A  moins  que  le  gouverneur  de  Bretagne 
n'ait  une  armée  sur  pied  à  notre  service,  il  est 
évident  que  M.  l'abbé  Fouquet,  s'il  arrive  à  An- 
cenis  sans  encombre,  s'en  ira  tranquillement  à 
Belle-Isle  où  il  s'enfermera  avec  sa  garnison.  Puis, 
là,  il  parlementera  mèche  en  main,  et  le  surin- 
tendant n'aura  rien  à  craindre  à  Paris  en  cas  de 
disgrâce. 

—  C'est  un  peu  mon  avis,  dit  le  vicomte. 

—  Il  faut  donc  absolument,  reprit  Fleur-de- 
Mai,  qu'il  soit  arrêté  ici,  que  ses  papiers  tombent 
en  nos  mains,  et  qu'ils  puissent  compromettre 
assez  le  surintendant  pour  qu'on  lui  fasse  son 
procès  ;  les  soldats  d'Anjou  seront  ici  demain. 

—  Et  si  l'abbé  passe  cette  nuit  ? 

—  Bah  !  dit  Coquelicot,  puisqu'un  coureur  le 
précède  toujours  de  vingt-quatre  heures! 

Fleur-de-Mai  parut  réfléchir. 

—  De  deux  choses  l'une,  murmura-t-il  enfin  ; 
ou  l'abbé  Fouquet  a  quitté  Paris  sans  la  moindre 
crainte,  et  il  voyage  alors  avec  une  trentaine  de 
laquais  armés  et  à  cheval,  valetaille  dont  quelques 
gens  de  cœur  auraient  facilement  raison  ;  ou  bien 
il  est  parti  en  fugitif,  et  alors  il  passera  inco- 
gnito, sans  bruit,  et  se  hâtera  de  gagner  Ancenis, 
où  il  sait  bien  qu'il  sera  à  l'abri  de  tout  coup  de 
main. 
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—  C'est  juste,  observa  M.  de  Mailly. 

—  Et  dans  ce  dernier  cas,  ajouta  Coquelicot, 
qui  vous  dit  qu'il  passera  à  Ingrande?  L'estafette 
de  la  nuit  dernière  y  a-t-elle  passé? 

Mais,  en  prononçant  ces  mots,  Coquelicot  se 
frappa  le  front  ainsi  qu'un  homme  dont  le  cer- 
veau est  traversé  par  une  inspiration  merveil- 
leuse. 

—  Monsieur  le  vicomte  et  monsieur  le  cheva- 
lier sont  trop  jeunes,  dit-il,  pour  se  souvenir  de 
la  Fronde;  mais  s'ils  s'en  souvenaient,  je  leur  ra- 
conterais comment  M.  de  Mazarin  quitta  Paris, 
où  il  craignait  fort  pour  sa  sûreté  personnelle. 

—  Ma  foi,  dit  le  vicomte,  je  l'ai  ouï  dire,  mais 
je  ne  m'en  souviens  plus. 

—  Voici  ,  continua  gravement  Coquelicot  : 
M.  de  Mazarin  fit  annoncer  son  départ  plusieurs 
jours  à  l'avance.  Un  soir  il  y  eut  grand  bruit  et 
grand  tapage  au  Palais-Royal  ;  les  carrosses  de 
Son  Eminence  furent  tirés  de  leur  remise,  on  en 
graissa  les  roues,  les  postillons  firent  claquer  leurs 
fouets,  et  tout  Paris  sut  que  le  cardinal  partirait 
au  point  du  jour.  Cependant,  vers  minuit,  le 
coureur  se  mit  en  route  pour  faire  préparer  les 
relais  et  annoncer  le  prochain  passage  de  Son 
Eminence.  Or,  ce  coureur,  devinez-le  :  c'était 
M.  de  Mazarin  lui-même.  Quant  au  carrosse,  qu'on 
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ne  manqua  point  d'arrêter  aux  barrières,  il  ne 
renfermait  qu'un  capitaine  des  gardes  qui  salua 
courtoisement  les  frondeurs,  et  leur  annonça  que 
M.  de  Mazarin  avait  sur  ses  voitures  six  heures 
et  vingt  lieues  d'avance. 
Le  vicomte  et  Fleur- de-Mai  se  regardèrent. 

—  Que  faut-il  conclure  de  là?  demanda  ce 
dernier. 

—  Une  chose  fort  simple,  répondit  Coquelicot. 
On  ne  fait  pas  arrêter  un  surintendant  des  fi- 
nances sans  motifs  bien  sérieux.  Les  motifs  man- 
quent jusqu'à  présent,  et  M.  Fouquel  demeurera 
fort  tranquillement  à  Paris.  Mais  on  peut  faire 
arrêter  son  frère  sous  un  prétexte  quelconque, 
quitte  à  reconnaître  qu'on  s'est  trompé.  Or,  si 
l'abbé  est  porteur  de  papiers  et  d'ordres  compro- 
mettants, il  est  bien  certain  qu'il  aura  pris  des 
précautions,  et  qu'il  sera  pressé  de  toucher  la 
frontière  bretonne  ;  qui  vous  dit  donc,  alors,  qu'il 
n'imitera  pas  M.  de  Mazarin? 

—  Si  cela  était,  dit  Fleur-de-Mai,  M.  l'abbé 
Fouquet  pourrait  bien  être  logé  d'ici  peu  au  châ- 
teau d'Angers. 

—  Et  qui  vous  dit,  observa  Coquelicot,  que 
nous  verrons  passer  le  coureur  ?  Avons-nous  vu 
l'estafette  qui  est  arrivée  la  nuit  dernière  à  An- 
cenis  ? 
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—  Diable  !  murmura  le  vicomte,  voici  qui  com- 
plique singulièrement  la  situation.  L'estafette  a 
évité  Ingrande,  donc  il  y  a  une  autre  route  plus 
directe  et  qui,  sans  doute,  évite  Angers  et  le 
laisse  sur  la  gauche. 

—  Non  point,  répondit  Coquelicot  ;  mais  j'ai 
fait  campagne  en  Bretagne,  et,  si  j'ai  bonne  mé- 
moire, il  y  a,  à  deux  lieues  d'ici  et  du  côté  d'An- 
gers, un  chemin  de  traverse  qui  bifurque  de  la 
grande  route  et  doit  gagner  une  heure  sur  cette 
dernière  pour  arriver  à  Ancenis. 

—  Y  a-t-il  à  celte  bifurcation  une  maison,  une 
hôtellerie,  un  lieu  quelconque  où  l'on  puisse  se 
cacher  ? 

—  Absolument  rien,  si  ce  n'est  un  gros  chêne 
creux,  et  dont  la  cavité  pourrait,  au  besoin  ca- 
cher deux  personnes. 

Fleur- de -Mai  frappa  joyeusement  dans  ses 
mains  : 

—  En  ce  cas,  dit-il,  nous  tenons  M.  Fouquet. 

—  Plaît-il?  fit  le  sceptique  Coquelicot. 

—  Mon  bel  ami,  continua  le  page,  on  dort 
moins  bien  dans  le  creux  d'un  arbre  que  dans 
son  lit  ;  cependant  il  faudra  bien  que  tu  le  con- 
tentes de  ce  gîte  jusqu'à  nouvel  ordre. 

—  Je  comprends,  monsieur  le  chevalier. 

—  Ah!  tu  comprends?... 
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—  Sans  doute.  Je  vais  aller  m'y  embusquer, 
j'y  passerai  la  nuit;  le  jour  je  me  blottirai  dans 
un  buisson  voisin.  Si  un  cavalier  passe,  je  casse- 
rai la  tête  au  cheval  et  démonterai  le  cavalier. 

—  Voici  qui  est  merveilleusement  parler. 

—  Vous,  continua  Coquelicot,  qui  prenait  tout 
à  coup  l'importance  d'un  général  organisant  une 
embuscade,  vous  demeurerez  ici  avec  M.  le  vi- 
comte et  y  attendrez  les  soldats  du  gouverneur 
d'Anjou. 

—  Et  si  le  coureur  n'est  pas  l'abbé  Fouquet? 

—  Je  le  verrai  bien,  puisque  je  le  connais.  Je 
l'ai  vu  deux  fois  en  ma  vie,  mais  cela  suffit  ;  je  le 
reconnaîtrais  entre  mille.  Si  le  coureur  n'est  pas 
l'abbé  lui-même,  je  lui  demanderai  la  bourse  ou 
la  vie,  et  il  en  sera  quitte  pour  gagner  à  pied  la 
première  poste,  qui  est  celle  où  nous  sommes. 

Coquelicot  avait  réponse  à  tout.  FJeur- de-Mai 
et  le  vicomte  s'inclinèrent,  et  il  fut  convenu  qu'on 
agirait  ainsi  qu'il  le  conseillait. 

Le  soir,  vers  la  brune,  Coquelicot  se  mit  en 
route  pour  son  nouveau  domicile.  Il  quitta  fur- 
tivement l'hôtellerie  d'Ingrande,  et  s'en  alla  à 
travers  champs,  à  pied  et  un  mousquet  sur  l'é- 
paule, ainsi  qu'un  homme  qui  irait  à  l'affût  d'un 
lièvre. 

Mais  le  vieux  soldat  avait  trop  longtemps  servi 
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dans  l'infanterie  pour  ne  point  posséder  un  jarret 
de  fer  ;  il  courait  comme  un  cerf,  et  fit  les  trois 
lieues  qui  le  séparaient  du  chêne  creux  en  moins 
d'une  heure  et  demie. 

Quand  il  atteignit  la  bifurcation,  la  nuit  était 
profonde. 

C'était  une  de  ces  nuits  d'été  obscures  et  cal- 
mes, où  le  moindre  bruit  lointain  arrive  percep- 
tible à  l'oreille  la  moins  exercée.  Le  chant  mono- 
tone du  grillon  en  troublait  seul  le  silence,  et  la 
campagne  était  déserte. 

Le  lieu  où  Coquelicot  venait  de  s'arrêter  était 
d'un  sauvage  aspect.  De  grands  bois  s'étendaient 
de  droite  et  de  gauche,  et  décrivaient  une  sorte 
de  carrefour  à  l'entour  de  ce  chêne  gigantesque 
et  séculaire,  dont  le  vieux  soldat  allait  faire  son 
gîte  et  son  observatoire. 

Si  l'on  en  jugeait  par  la  position  des  astres,  et 
Coquelicot  s'y  connaissait,  il  était  or.ze  heures  du 
soir. 

L'é'cuyer  pénétra  dans  le  creux  de  l'arbre, 
où  il  plaça  une  pierre  en  guise  de  siège,  y  prit 
la  position  la  moins  incommode,  arma  son  fusil 
et  ses  pistolets,  et  attendit,  l'œil  alternative- 
ment tourné  sur  la  route  du  côté  d'Angers  et 
sur  l'endroit  où  elle  se  bifurquait,  semblable 
ainsi  à  ce  chasseur  de  nuit  qui  attend  le  passage 
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du  gibier  et  s'exerce  à  chercher  des  points  de 
mire. 

Pendant  une  heure,  le  plus  profond  silence  ré- 
gna autour  de  lui. 

—  Ce  ne  sera  pas  pour  aujourd'hui,  se  dit-il, 
et  j'ai  bonne  envie  de  faire  un  petit  somme.  D'ail- 
leurs, au  moindre  bruit,  je  m'éveille,  car  j'ai  le 
sommeil  léger  et,  un  doigt  sur  la  détente,  j'at- 
tends mon  homme. 

Coquelicot  ne  revenait  jamais  sur  une  décision. 
Aussitôt  dit,  aussitôt  fait.  Il  laissa  retomber  sa 
tète  sur  sa  poitrine  et  ferma  les  yeux,  employant 
pour  s'endormir  un  moyen  qu'il  tenait  d'un  offi- 
cier espagnol  et  que  celui-ci  lui  avait  donné 
comme  infaillible.  Ce  moyen,  fort  simple  en  lui- 
même,  consistait  à  compter  mentalement  et  les 
yeux  fermés  depuis  un  jusqu'à  cinq  cents.  Si  on 
arrivait  à  ce  dernier  chiffre,  c'est  qu'on  avait  des 
insomnies.  Or,  pour  avoir  des  insomnies,  il  faut, 
ou  méditer  un  crime,  ou  rêver  un  héritage,  ou 
être  amoureux.  Coquelicot  ne  réunissait  aucune 
de  ces  conditions  et  il  se  mit  à  compter.  Au 
chiffre  cinquante,  il  commença  à  bailler,  il  bre- 
douilla à  quatre-vingt-dix-neuf,  et  il  n'avait  plus 
la  force  de  prononcer  cent-vingt,  lorsqu'un  léger 
bruit  le  fit  tressaillir. 

Coquelicot  ne  compta  plus  et  rouvrit  les  yeux, 
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les  fixant  avec  attention  sur  la  route  qui  dérou- 
lait son  sillon  blanc  dans  les  ténèbres. 

La  vue  du  soldat  était  perçante  ;  cependant  il 
ne  découvrit  absolument  rien,  aucun  point  mo- 
bile ne  se  montrait  à  l'horizon,  et  pourtant  on 
entendait  comme  le  galop  d'un  cheval. 

Coquelicot  continua  à  regarder,  et  puis  tout  à 
coup,  il  poussa  une  exclamation  de  joie... 

Un  point  noir  venait  de  surgir  à  l'extrémité 
orientale  du  sillon  blanc,  et  ce  point  noir  avan- 
çait à  mesure  que  le  bruit  que  Coquelicot  avait 
entendu  tout  d'abord  devenait  plus  distinct. 

—  Par  la  mort-Dieu  !  murmura-t-il,  je  pro- 
mets un  beau  cierge  à  saint  Hubert,  le  patron 
des  chasseurs,  si  c'est  là  le  gibier  que  j'at- 
tends. 

Et  Coquelicot  arma  ses  pistolets  comme  il  avait 
armé  son  mousquet,  et  les  plaça  devant  lui,  à  por- 
tée de  sa  main,  tandis  qu'il  se  mettait  à  genoux 
et  rentrait  prudemment  le  canon  de  son  mousquet 
dans  le  creux  de  l'arbre.  Le  point  noir  avançait  et 
grossissait  à  mesure.  A  mesure  aussi,  le  bruit  de- 
venait plus  distinct,  et  l'œil  perçant  de  Coquelicot 
reconnut  enfin  un  cavalier  qui  courait  ventre  à 
terre. 

Coquelicot  était  immobile  et  retenait  son  souffle. 

Le  cavalier  galopait  toujours,  et  venait  droit  à 
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l'arbre  placé,  comme  on  sait,  au  point  de  jonc- 
tion des  chemins. 

—  Halte  !  cria  tout  à  coup  Coquelicot. 

Le  cavalier  arrêta  brusquement  sa  monture, 
qui  se  cabra  à  demi,  et,  par  un  geste  rapide,  il 
porta  la  main  à  ses  fontes  et  y  prit  un  pistolet, 
tandis  que  ses  yeux  cherchaient  dans  les  ténèbres 
celui   qui  lui  ordonnait  ainsi  de  faire  halte. 

Mais,  en  même  temps  aussi,  le  canon  du  mous- 
quet de  Coquelicot  s'abaissa,  un  éclair  illumina 
la  nuit,  une  détonation  suivit  l'éclair,  et  le  che- 
val, frappé  au  front,  roula  sur  lui-même,  entraî- 
nant son  cavalier  dans  sa  chute.  Le  cavalier  était 
démonté  ;  cependant  il  se  dégagea  avec  rapidité, 
se  remit  sur  ses  pieds,  et  comme  la  lueur  du  coup 
de  feu  lui  avait  indiqué  que  son  agresseur  était 
blotti  dans  le  creux  du  chêne,  il  ajusta  à  son  tour 
et  déchargea  successivement  ses  deux  pistolets. 

—  Mille  tonnerres  !  s'écria  Coquelicot  en  s'é- 
lançant  hors  de  l'arbre,  je  Tai  échappé  belle. 

Et,  jetant  son  mousquet,  il  courut  le  pistolet 
au  poing  sur  le  cavalier  désormais  sans  défense, 
car  il  n'avait  point  le  temps  de  recharger. 

—  Ah  I  morbleu!  répéta-t-il,  car  vous  m'avez 
brûlé  une  mèche  de  cheveux  au  lieu  de  me  cas- 
ser la  tête. 

Le  cavalier  croisait  ses  bras  sur  sa  poitrine  : 
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—  Je  ne  suis  pas  gentilhomme,  dit-il. 

—  Qui  êtes-vous  donc? 

—  Un  pauvre  coureur. 

—  A  qui  appartenez-vous? 

—  A  Monseigneur  le  surintendant. 

La  nuit  était  trop  sombre  pour  que  Coquelicot 
pût  voir  le  visage  de  son  homme;  mais  il  lai  dit 
hardiment  : 

—  Ne  seriez-vous  pas  monsieur  l'abbé  Fou- 
quet,  par  hasard? 

Et  la  main  de  Coquelicot  s'allongeait  vers  une 
sorte  de  gibecière  que  le  cavalier  portait  en  ban- 
doulière. Le  cavalier  tressaillit,  et,  par  un  geste 
rapide,  dégagea  la  gibecière  des  mains  de  Coque- 
licot. 

—  Vous  me  raillez,  dit-il  d'une  voix  altérée. 
Mais  que  voulez-vous  de  moi?  Est-ce  de  l'or? 

Et  il  fouilla  dans  sa  poche  pour  y  prendre  une 
bourse. 

Coquelicot  l'arrêta  d'un  geste  et  lui  prit  la  main  : 

—  Oh!  oh!  dit-il,  pour  un  pauvre  coureur 
vous  avez  la  main  bien  fine.  J'aimerais  mieux 
cette  gibecière  et  ce  qu'elle  renferme. 

La  main  de  l'inconnu  trembla  dans  la  main  de 
Coquelicot. 

—  Cette  gibecière  ne  renferme  que  des  pa- 
piers sans  importance. 
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—  Voyons  d'abord  votre  visage,  poursuivit  Co- 
quelicot; nous  verrons  la  gibecière  plus  tard. 

Et  levant  le  canon  de  l'un  de  ses  pistolets,  il 
tira  en  l'air. 

L'éclair  qui  précéda  la  détonation  illumina  une 
seconde  la  figure  du  coureur,  et  Coquelicot  poussa 
un  cri. 

—  Parbleu  !  monsieur  l'abbé,  dit-il,  vous  avez 
une  de  ces  physionomies  qu'on  n'oublie  jamais. 
Je  vous  avais  vu  deux  fois  déjà,  il  n'est  donc 
pas  étonnant  que  je  vous  reconnaisse  à  la  troi- 
sième. 

—  Mais  vous  vous  trompez...  je  ne  suis  pas 
l'abbé,  mordieu  !  jura  le  cavalier,  dont  le  naturel 
emporté  reprenait  le  dessus. 

—  A  d'autres,  monsieur  l'abbé,  à  d'autres  ! 

—  Eli  bien,  si  je  l'étais...  oseriez-vous  bien 
m'arrèler,  moi,  le  frère  de  Ms''  le  surintendant? 

—  Vous  l'êtes  assurément  et  j'oserai  vous  ar- 
rêter. 

—  Que  voulez -vous  de  moi? 

—  Parbleu  1  que  veut-on  du  frère  de  l'homme 
le  plus  riche  de  France. 

L'abbé  Fouquet,  car  c'était  bien  lui,  respira  à 
pleins  poumons  ; 

—  J'ai  affaire  à  un  voleur,  pensa-t-il,  le  mal 
n'est  pas  grand  ;  et  il  reprit  tout  haut  ; 
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—  Je  VOUS  l'ai  dit,  il  n'y  a  pas  d'or  dans  celte 
gibecière,  mais  fixez  la  somme  que  vous  désirez, 
elle  vous  sera  religieusement  payée. 

—  Plait-il?  fit  Coquelicot. 

—  Dix  mille  livres? 

—  Ce  n'est  point  assez,  monsieur  l'abbé. 

—  Vingt,  trente  mille? 

—  Allons  donc!  J'aime  mieux  cette  gibecière. 

—  Jamais  1  exclama  l'abbé,  plutôt  la  mort. 

—  Je  ne  veux  pas  vous  tuer. 

—  En  ce  cas,  laissez-moi  poursuivre  mon  che- 
min. 

—  Cela  dépendra  de  celui  que  vous  prendrez, 
car  en  voilà  deux  :  l'un  conduit  directement  à 
Ancenis  par  la  traverse,  l'autre  passe  par  In- 
grande. Lequel  prenez-vous? 

L'abbé  hésita  : 

—  Je  prendrai  par  Ingrande,  dit-il,  car  là  je 
trouverai  un  autre  cheval. 

—  Alors  je  vais  vous  faire  la  conduite  ;  mais  don- 
nez-moi la  gibecière,  ou  je  vous  brûle  la  cervelle. 

L'abbé  comprit  que  Coquelicot  serait  inexora- 
ble et  il  se  laissa  prendre  ses  papiers. 

Coquelicot  ramassa  son  mousquet,  le  rejeta  sur 
son  épaule,  et  tenant  toujours  son  pistolet  à  la 
hauteur  de  la  tempe  de  l'abbé  Fouquet  : 

—  Marchons,  dit-il,  car  la  nuit  s'avance. 
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Au  ton  d'autorité  de  Coquelicot,  l'abbé  avait 
compris  sur-le-champ  que  ce  dernier  lui  brûle- 
rait la  cervelle  s'il  essayait  de  fuir,  et  il  se  résigna 
à  cheminer  côte  à  côte  avec  lui.  Coquelicot  allongea 
le  pas,  et  ils  s'éloignèrent  du  vieux  chêne  auprès 
duquel  gisait  le  cheval  mort,  non  toutefois  sans 
que  Coquelicot  se  fût  assuré  que  les  fontes  ne 
contenaient  absolument  rien.  Pendant  une  heure, 
ils  marchèrent  sans  échanger  un  mot,  le  prison- 
nier se  demandant  quel  but  pouvait  avoir  cet 
homme,  Coquelicot  rêvant  à  l'épaulette  qu'allait 
obtenir  Fleur-de-Mai. 

—  Monsieur,  dit  enfin  l'abbé,  j'ignore  qui  vous 
êtes  et  ce  que  vous  me  voulez;  mais  permettez- 
moi  de  vous  dire  que  vous  jouez  gros  jeu  avec  moi. 

—  C'est  le  seul  moyen  de  gagner,  répondit 
Coquelicot  d'un  ton  affable. 

—  Si  vous  êtes  un  voleur,  je  vais  vous  satis- 
faire :  fixez  ma  rançon  vous-même,  et,  si  grosse 
qu'elle  soit,  mon  frère  la  paiera,  je  vous  en 
donne  ma  parole  d'honneur.  On  ne  vous  pour- 
suivra pas,  je  vous  le  garantis  encore. 

—  Monsieur,  répliqua  Coquelicot,  je  ne  suis 
pas  un  voleur,  el  j'ai  été  soldat  toute  ma  vie. 

—  Alors,  pourquoi  m'avez-vous  arrêté? 

—  Oh  !  mon  Dieu  !  dit  naïvement  l'écuyer, 
pour  plaire  à  mon  maître,  voilà  tout. 

44 
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—  Quel  est  votre  maître? 

—  C'est  un  jeune  gentilhomme  blaisois,  qu'on 
nomme  M.  de  Chastenay. 

—  Je  ne  le  connais  pas,  murmura  l'abbé  Fou- 
quet. 

—  C'est  absolument  comme  lui,  il  n'a  jamais 
eu  l'honneur  de  voir  Votre  Seigneurie. 

—  Alors  pourquoi  me  fait-il  arrêter? 

—  C'est  son  secret. 

—  Mystère!  soupira  l'abbé. 

—  Au  reste,  monsieur,  vous  vous  en  explique- 
rez avec  lui. 

—  Où  donc  est-il? 

—  Il  nous  attend  à  Ingrande,  et  il  est  logé  à 
l'hôtellerie  du  relais  de  poste. 

Et  Coquelicot  retomba  dans  son  mutisme. 

Une  sueur  froide  perlait  aux  tempes  de  l'abbé 
Fouquet;  il  savait  le  péril  de  sa  mission;  il  avait 
quitté  Paris  furtivement,  comme  autrefois  M.  de 
Mazarin,  et  il  commençait  à  se  demander  s'il 
n'était  point  arrêté  par  l'ordre  du  roi. 

Cependant  le  lieu  solitaire  où  elle  avait  eu  lieu 
et  le  peu  de  pompe  qui  environnait  son  arresta- 
tion le  rassuraient  encore  ;  il  était  impossible  que 
le  roi  de  France  mît  en  embuscade  un  seul 
homme,  alors  qu'il  avait  six  compagnies  de  mous- 
quetaires à  son  service. 
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—  Monsieur,  lui  dit  Coquelicot  en  étendant  la 
main  et  lui  montrant  à  cent  pas  une  maison 
blanche,  voici  le  relais  de  poste.  Il  y  a  là  un  hô- 
telier un  peu  bavard.  J'aurai  la  douleur  de  brû- 
ler la  cervelle  à  Votre  Seigneurie  si  elle  se  récla- 
mait de  lui. 

—  C'est  bien,  monsieur,  répondit  l'abbé ,  je 
serai  muet. 

—  Votre  Seigneurie  est  pleine  d'esprit. 

Et  Coquelicot  fit  passer  son  prisonnier  par  les 
derrières  de  la  maison,  et  siffla  d'une  façon  par- 
ticulière. 


IX 

La  réponse  de  M.  de  la  Vauguyon,  gouverneur 
de  la  province  d'Anjou. 

Au  coup  de  sifflet  de  Coquelicot,  Fleur-de-Mai 
et  le  vicomte,  qui  dormaient  tout  vêtus  sur  leur 
lit,  s'éveillèrent  brusquement  et  sautèrent  à  terre; 
puis  le  dernier   ouvrit  sa  fenêtre  et  regarda... 

—  Oh  !  oh!  dit-il  à  Fleur-de-Mai,  alerte  !  che- 
valier, alerte!  il  y  a  du  nouveau.  Coquelicot  n'est 
pas  seul. 

Et  s'armant  d'une  main  d'un  flambeau  que  les 
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deux  gentilshommes  avaient  laissé  allumé,  le  vi- 
comte boucla  son  épée  de  l'autre,  et  se  dirigea 
vers  la  porte  que  Fleur-de-Mai  avait  déjà  en- 
tr 'ou  ver  te. 

L'hôtellerie  avait  deux  portes,  l'une  à  deux 
battants,  surmontée  de  la  traditionnelle  branche 
de  houx  et  ouvrant  directement  sur  la  cuisine,  la 
pièce  importante  de  l'hôtellerie.  Les  marmitons 
et  le  cuisinier,  qui  couchaient  près  de  leurs  four- 
neaux, se  seraient  donc  inévitablement  réveillés 
si  Coquelicot  eût  cogné  à  celte  porte. 

Or,  Coquelicot  détestait  le  bruit. 

La  seconde  entrée  de  l'hôtellerie  était  une  petite 
porte  bâtarde  qui  donnait  sur  les  remises  et  les 
écuries,  et  demeurait  simplement  fermée  au  lo- 
quet. Elle  n'avait  qu'un  seul  gardien,  l'hôtelier 
lui-même  ;  mais  ce  dernier,  qui  couchait  au  pre- 
mier étage,  d'ordinaire,  avait  cédé  son  logement 
aux  deux  gentilshommes,  et  il  était  monté  au  se- 
cond, laissant  sa  maison  sous  la  sauvegarde  de 
deux  bonnes  épées. 

Ce  fat  par  là  que  Coquelicot  introduisit  son 
prisonnier. 

Le  vicomte  se  tenait  en  haut  de  l'escalier,  une 
main  sur  la  garde  de  son  épée,  l'autre  tenant  le 
flambeau  pour  éclairer. 

Fleur-de-Mai  avait  descendu  quelques  marches. 
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—  Monsieur  le  chevalier,  dit  Coquelicot  à  voix 
basse,  je  vous  présente  M.  l'ahbé  Fouquet,  frère 
du  surintendant. 

Fleur-de-Mai  salua. 

L'abbé  regarda  Fleur-de-Mai,  et  demeura  tout 
étonné  de  la  jeunesse  du  gentilhomme  dont  il 
était  le  prisonnier. 

—  Soyez  le  bienvenu,  monsieur,  dit  Fleur-de- 
Mai,  et  veuillez  accepter  notre  hospitalité.  C'est 
celle  d'une  mauvaise  auberge,  mais  vous  savez  le 
proverbe  :  «  La  plus  belle  fille  du  monde... 

—  Ne  peut  donner  que  ce  qu'elle  a,  t>  répliqua 
l'abbé  Fouquet  avec  un  sourire  hautain. 

Et  il  suivit  Fleur-de-Mai,  et  entra  dans  l'ap- 
partement occupé  par  les  deux  gentilshommes, 
qui  refermèrent  prudemment  la  porte. 

Ce  fut  alors  que  l'abbé  regarda  le  vicomte  et 
poussa  un  cri  de  surprise. 

—  Vous  ici,  Mailly  !  exclama-t-il  ;  ah  !  vous 
m'expliquerez,  en  ce  cas,  ce  que  je  ne  puis  com- 
prendre, la  violence  inouïe  dont  je  viens  d'être 
l'objet.  Il  est  évident  qu'il  y  a  méprise. 

Fleur-de-Mai  se  tourna  vers  Coquelicot. 

—  Monsieur  est-il  bien  l'abbé  Fouquet? 

—  En  chair  et  en  os. 

—  Alors,  il  n'y  a  pas  de  méprise,  répliqua  for- 
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tement  le  page,  tandis  que  le  vicomte  gardait  le 
silence. 

—  Mais  enOn,  messieurs,  insista  l'abbé  Fou- 
quet,  je  ne  sais  ni  de  quel  droit,  ni  au  nom  de  qui 
vous  vous  permettez  de  faire  arrêter  au  coin  d'un 
bois,  ainsi  que  le  font  les  voleurs  de  grand  chemin, 
un  homme  de  ma  qualité  et  de  mon  importance. 

—  Monsieur,  répondit  Fleur-de-Mai,  il  ne 
m'appartient  nullement  de  vous  renseigner.  Je 
ne  puis  que  vous  déclarer  formellement  que  vous 
êtes  mon  prisonnier  à  moi,  Fleur-de-Mai  de  Chas- 
tenay,  et  à  M.  le  vicomte  de  Mailly  que  voilà. 

—  Je  vous  le  répète,  monsieur,  continua  l'abbé, 
il  y  a,  il  doit  y  avoir  méprise... 

Le  vicomte  hocha  négativement  la  tête. 

—  Vous  êtes  dans  l'erreur,  lui  dit-il,  c'est  bien 
à  vous  que  nous  en  avons. 

L'abbé  était  fort  pâle,  et  vainement  cherchait-il 
le  mot  de  cette  terrible  énigme,  regardant  tour  à 
tour  Fleur-de-Mai,  M.  de  Mailly  et  Coquelicot. 

Tous  trois  demeuraient  impassibles  et  ne  bou- 
geaient. 

Alors  l'abbé  Fouquet  s'abandonna  à  son  natu- 
rel violent  et  fougueux. 

—  Ah!  vous  m'arrêtez!  s'écria-t-il,  et  vous  sa- 
vez qui  je  suis?  Eh  bien!  malheur  à  vous,  car  je 
vous  ferai  pendre  tous  trois  ! 
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—  Monsieur,  répondit  Fleur-de-Mai ,  prenez 
garde  de  l'êlre  avant  nous. 

L'abbé  tressaillit. 

—  Cela  dépendra,  ajouta  froidement  le  vi- 
comte, de  l'importance  des  papiers  que  conlienl 
cette  gibecière. 

L'abbé  voulut  donner  suite  à  son  emporte- 
ment; mais  Fleur-de-Mai  l'arrêta  d'un  geste. 

—  Monsieur,  lui  dit-il,  vous  êtes  mon  prison- 
nier, ne  me  faites  plus  répéter  ce  vilain  mot. 
Provisoirement  cette  chambre  sera  votre  cachot. 
Vous  serez  traité  avec  les  plus  grands  égards,  je 
vous  en  donne  ma  parole  ;  nous  sommes  gentils- 
hommes et  savons  ce  qu'on  doit  au  malheur  et  à 
un  homme  tel  que  vous.  Mais ,  ajouta  le  page,  je 
dois  vous  prévenir,  monsieur,  que  vous  ne  sorti- 
rez point  de  cette  chambre;  que  si  quelqu'un, 
l'hôtelier  ou  ses  valets,  y  pénètrent,  vous  ne  leur 
pourrez  adresser  un  mot,  et  qu'à  la  première  ten- 
tative que  vous  feriez  pour  vous  réclamer  d'eux, 
je  me  croirais  obligé  de  vous  brûler  la  cer- 
velle. 

—  Vous  ne  savez  donc  pas,  s'écria  l'abbé  hors 
de  lui,  qu'ici  près,  à  quelques  lieues,  il  y  a  une 
armée  prête  à  mourir  pour  ma  défense,  une  pro- 
vince entière  qui  se  lèverait  comme  un  seul 
homme  au  nom  de  mon  frère?  Prenez  garde! 
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—  Monsieur,  répliqua  froidement  le  page,  nous 
savons  tout  cela. 

—  J'ai  même  eu  l'honneur  de  visiter  le  petit 
caste!  d'Ancenis,  goguenarda  Coquelicot,  qui  mou- 
rait d'envie  depuis  un  quart  d'heure  de  donner 
son  avis.  Monseigneur  a  une  véritable  armée  de 
piqueurs  qui  seraient  à  ravir  sous  une  casaque 
de  garde  du  corps. 

L'abbé  se  mordit  les  lèvres;  il  était  deviné. 

—  Ah!  dit-il,  vous  savez  cela,  et  vous  osez... 

—  Monsieur,  lui  dit  Fieur-de-Mai,  quand  on  a 
l'honneur  de  servir  le  roi,  il  est  évident  qu'on  est 
brave  d'abord,  et  qu'ensuite  on  est  intelligent. 
Or,  vous  ne  supposez  pas  ,  j'imagine,  que  si  vos 
gardes  du  corps  futurs  venaient  assiéger  celle 
maison,  nous  ouvririons  les  portes  sans  coup  fé- 
rir. En  second  lieu,  si  la  prise  de  la  maison  était 
certaine,  nous  saurions  bien  vous  tuer  avant  de 
nous  faire  tuer  nous-mêmes. 

L'abbé  ne  répondit  pas. 

A  partir  de  ce  moment,  il  parut  résigné.  Il 
obéit  sans  mot  dire  aux  ordres  de  ses  gardiens, 
et  se  jeta  tout  vêtu  sur  le  lit  de  Fleur-de-Mai,  où, 
la  lassitude  physique  l'emportant  sur  la  torture 
morale,  il  finit  par  s'endormir  d'un  sommeil  fié- 
vreux et  rempli  des  plus  noires  visions. 

Au  jour  il  s'éveilla  et  promena  un  regard  tran- 
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quille  autour  de  lui.  Il  aperçut  M.  de  Mailly  assis 
auprès  de  la  croisée,  sur  l'entablement  de  la- 
quelle il  avait  placé  deux  pistolets  tout  armés. 
M.  de  Mailly  salua  le  frère  du  surintendant  et  lui 
demanda  s'il  avait  bien  dormi,  ajoutant  avec  un 
sourire  courtois  : 

—  Vous  aviez  bien  besoin  de  repos;  mais  le 
repos  est  insuffisant  si  une  restauration  plus  so- 
lide ne  l'accompagne.  A  quelle  heure  désirez-vous 
déjeuner,  monsieur  ? 

—  A  votre  heure,  monsieur,  répondit  l'abbé 
Fouquet  avec  la  même  politesse. 

—  A  dix  en  ce  cas,  dit  le  vicomte.  M.  de  Chas- 
tenay  et  moi  suivons  la  mode  anglaise. 

Fleur-de-Mai  dormait  sur  le  lit  du  vicomte. 
Il  s'éveilla  à  neuf  heures,  salua  pareillement 
l'abbé,  prit  la  place  de  M.  de  Mailly  auprès  de  la 
fenêtre,  et  mit  les  pistolets  à  portée  de  sa  main. 

Quant  à  Coquelicot ,  durant  le  sommeil  de 
l'abbé  et  la  veille  du  vicomte,  il  avait  eu  quel- 
que besogne. 

D'abord,  en  rentrant  chez  lui,  il  avait  entendu 
remuer  et  tousser  dans  la  chambre  de  l'hôtelier, 
et,  pour  couper  court  à  tout  commentaire  futur, 
il  était  rentré  chez  lui  et  avait  prudemment  re- 
fermé la  porte  au  verrou. 

L'hôtelier  était  un  gros  homme  grisonnant  et 
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joufflu  qui  avait  un  grand  respect  des  gens  d'épée, 
par  la  raison  toute  simple  qu'il  avait  été  jadis  bs- 
deau  de  la  cathédrale  de  Tours,  et  que  la  vue  d'une 
arme  à  feu  ou  la  lame  nue  d'une  rapière  le  faisait 
tomber  en  syncope.  Il  accueillit  donc  la  visite  de 
Coquelicot  avec  une  timidité  respectueuse,  et  lui 
demanda  humblement  l'objet  de  sa  visite. 

—  Vous  avez  entendu  quelque  bruit,  maître 
Jean?  lui  dit  l'écuger. 

—  Oui...  je  crois...  C'était  vous  qui  rentriez, 
j'imagine... 

—  Moi  et  un  nouvel  hôte,  monsieur  Jean. 
L'instinct  cupide  se  réveilla  chez  l'ancien  bedeau. 

—  Serait-ce  un  gentilhomme?  dit-il. 

—  A  peu  près. 

—  Riche? 

—  Mais  oui,  et  de  la  connaissance  de  mon 
maître. 

—  Eh  bien,  soyez  tranquille,  monsieur  Coque- 
licot, nous  aurons  soin  de  lui. 

—  C'est  pour  cela  que  j'ai  pris  la  peine  de 
vous  éveiller,  cher  monsieur  Jean. 

—  Dois-je  me  lever?  faut -il  lui  préparer  à 
souper?  Attendez,  monsieur  Coquelicot,  atten- 
dez !  dans  trois  secondes  je  suis  à  vous. 

—  Ne  vous  dérangez  pas,  maître  Jean.  Ce  gen- 
tilhomme a  soupe. 


LE  PAGE  FLEUR-DE-MAI  219 

Coquelicot  cligna  de  l'oeil  et  regarda  l'auber- 
giste : 

—  Ètes-vous  discret?  demanda-t-il. 

—  Ah!  fit  l'hôtelier  indigné  d'une  telle  ques- 
tion. 

—  Tout  homme  de  votre  profession  doit  l'être, 
poursuivit  Coquelicot,  lorsqu'il  y  a  cent  louis  pour 
prix  de  sa  discrétion,  —  les  yeux  de  maître  Jean 
éblouis  étincelèrent  comme  des  escarboucles  ;  —  et 
qu'ensuite,  acheva  Coquelicot  le  plus  tranquille- 
ment du  monde,  il  est  bien  persuadé  qu'on  lui  pas- 
serait au  travers  du  corps  cinq  pouces  d'épée  ou 
la  balle  d'un  pistolet  s'il  dédaignait  les  cent  louis. 

L'ancien  bedeau  frissonna  jusqu'à  la  moelle 
des  os. 

—  Eh  bien!  reprit  le  sergent,  je  vais  vous  con- 
fier un  secret,  maître  Jean.  Le  gentilhomme  dont 
je  vous  parle  n'est  point  un  gentilhomme. 

—  Serait-ce  un  traitant?  balbutia  l'hôte  qui 
frissonnait  encore. 

—  Non,  c'est  une  femme. 

—  Une  femme  !  répéta  l'hôte  d'un  ton  qu'il 
s'efforça  de  rendre  jovial. 

—  Une  belle  dame  qui  a  trouvé  Fleur-de-Mai 
plus  jeune  et  plus  beau  que  son  vieux  mari. 

—  Et  qui  est  venue  le  rejoindre  cette  nuit, 
n'est-ce  pas? 
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—  Précisément.  Or,  vous  comprenez  fort  bien, 
maître  Jean,  que  lorsque  trois  personnes  ont  un 
secret,  le  secret  court  les  champs.  Si  un  de  vos 
gens  est  dans  la  confidence,  toute  l'hôtellerie  y 
sera  ce  soir,  tout  le  village  d'Ingrande  demain,  et 
dans  huit  jours  ce  sera  la  chronique  de  la  pro- 
vince. 

—  Je  me  tairai,  monsieur  Coquelicot. 

—  A  partir  de  ce  jour,  vous  n'entrerez  plus 
dans  l'appartement  de  M.  le  chevalier.  Vous  ne 
regarderez  point  par  le  trou  de  la  serrure,  et,  si 
vous  m'en  croyez,  vous  vous  dispenserez  d'écou- 
ter aux  portes.  A  ce  prix  ma  rapière  ne  sortira 
point  du  fourreau. 

—  Hum!  murmura  l'ancien  bedeau  à  qui  le 
mot  de  rapière  occasionna  un  nouveau  frisson,  et 
les  cent  louis? 

—  Vous  les  aurez  à  notre  départ. 

—  C'est  bien,  monsieur  Coquelicot.  Je  serai 
muet  comme  la  tombe. 

—  En  ce  cas-là,  bonsoir  et  bonne  nuit. 

Et  Coquelicot  s'en  alla,  laissant  l'hôtelier  livré 
à  cette  perspective  en  partie  double  d'un  bon  coup 
de  rapière  à  travers  le  corps  ou  de  cent  louis  à 
gagner. 

Dix  minutes  après,  et  comme  il  allait  se  met- 
tre au  lit,  il  entendit  résonner  le  pas  d'un  cheval 
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à  la  porte  de  l'écurie.  C'était  Pape  qui  avait  fait 
diligence  et  revenait  d'Angers  au  galop,  appor- 
tant une  réponse  verbale  à  Fleur-de-Mai. 

La  réponse  était  conçue  en  ces  termes,  que 
Pepe  répéta  textuellement  : 

«  Le  gouverneur  d'Anjou  fait  ses  compliments 
à  son  cousin  Fleur-de-Mai  et  va  lui  envoyer  de 
quoi  payer  ses  dettes  de  jeu.  » 

Coquelicot  descendit,  aida  Pepe  à  mettre  son 
cheval  à  l'écurie,  puis  il  l'emmena  à  vingt  pas  de 
l'hôtellerie,  au  grand  air,  et  quand  Pepe  lui 
eut  transmis  la  réponse  de  M.  de  La  Vauguyon, 
il  lui  tint  le  discours  suivant  : 

—  Tu  aimais  fort  ton  frère  Aventurino,  n'est- 
ce  pas,  ami  Pepe? 

—  Oh!  fit  l'Italien  levant  les  yeux  au  ciel. 

—  Et  tu  tiens  fort  à  le  venger  ? 

—  Plus  qu'à  la  vie  ! 

—  Eh  bien,  il  faut  servir  fidèlement  M.  de 
Chastenay,  et  il  t'y  aidera. 

Un  amer  sourire,  qui  échappa,  grâce  à  la  nuit, 
à  la  perspicacité  de  Coquelicot ,  crispa  les  lèvres 
de  Pepe. 

—  Et  que  faut-il  donc  faire  pour  cela?  de- 
manda-t-il. 

—  Je  te  le  dirai  demain.  Va  te  coucher. 
Pepe  s'en  alla,  et  fît  la  réflexion  suivante  : 
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—  Ce  voyage  à  Angers  que  je  viens  de  faire, 
cette  expédition  mystérieuse,  cette  fantaisie  qu'a 
le  chevalier  de  s'établir  dans  une  méchante  au- 
berge, enfin  la  perspective  que  m'a  fait  entrevoir 
Coquelicot  d'un  combat  où  il  y  aurait  des  coups 
à  recevoir  et  à  rendre;  tout  cela  me  fait  supposer 
que  l'assassin  de  mon  frère  joue  une  grosse  par- 
tie; si  j'en  connaissais  l'enjeu,  je  le  trahirais  sur- 
le-champ.  Oh  !  je  vengerai  Aventurino. 

Si  Coquelicot  eût  compris  le  sourire  qui  passa 
alors  sur  le  visage  blême  de  l'Italien,  il  lui  eût 
planté  dans  le  front  la  balle  de  son  pistolet. 


X 

Où  l'on  voit  reparaître  le  chevalier  du  Vernais. 

A  l'exception  de  l'hôte,  nul,  dans  l'hôtellerie, 
n'avait  entendu  le  moindre  bruit  durant  la  nuit 
précédente.  L'auberge  reprit  donc  sa  physiono- 
mie accoutumée  dès  le  matin,  et  à  dix  heures  on 
servit  à  déjeuner  à  M.  l'abbé  Fouquet. 

Les  deux  pièces  occupées  par  Fleur-de-Mai  et 
le  vicomte  étaient  contiguës,  on  s'en  souvient,  et 
se  commandaient.  Ce  fut  la  plus  éloignée,  celle 
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à  laquelle  on  ne  pouvait  arriver  qu'en  traversant 
l'autre,  que  Fleur-de-Mai  assigna  au  prisonnier. 

Coquelicot  fut  converti  en  valet  de  chambre  ;  i^ 
dressa  la  table  dans  la  seconde  pièce  et  servit 
lui-même,  allant  prendre  les  plats  des  mains  de 
l'hôte  sur  la  dernière  marche  de  l'escalier. 

Il  était  expressément  défendu  à  l'abbé  de  pro- 
noncer un  mot  chaque  fois  que  la  porte  s'entr'ou- 
vrait. 

Après  le  déjeuner,  le  vicomte  succéda  à  Fleur- 
de-Mai.  A  midi,  Coquelicot  prit  place  à  son  tour 
sur  la  chaise  auprès  de  la  croisée,  et  à  portée  des 
pistolets. 

On  n'avait  pas  assez  de  confiance  en  Pepe  pour 
le  laisser  seul  auprès  du  prisonnier;  un  Italien 
est  toujours  corruptible  lorsqu'il  est  doublé  d'a- 
venturier. 

Mais  on  l'avait  mis  dans  la  confidence,  et  Co- 
quelicot le  surveillait  assez  pour  éviter  toute  fuite 
(le  sa  part. 

Seulement,  ce  que  Pepe  aurait  voulu  savoir  et 
ce  qu'il  ne  savait  pas,  c'était  le  nom  du  person- 
nage gardé  à  vue,  et  ce  dernier  ne  prononçait  ja- 
mais un  mot  lorsqu'il  entrait. 

D'ailleurs,  l'Italien  avait  le  génie  et  l'esprit  tor- 
tueux de  sa  race;  il  savait  méditer  sa  vengeance 
avec  calme,  l'assurer  par  tous  les  moyens,  et  ne 
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jamais  la  compromettre  par  une  fausse  démarche. 
Coquelicot  lui  avait  fait  la  leçon  à  l'endroit  de 
l'hôte,  et  il  observait  scrupuleusement  les  recom- 
mandations de  Coquelicot. 

Fleur-de-Mai  se  plaçait  quelquefois  à  la  fenê- 
tre, et  interrogeait  du  regard  le  sillon  blanc  de  la 
route,  manœuvre  que  le  vicomte  ne  comprenait 
qu'à  demi,  et  dont  il  lui  demanda  l'explication. 

—  Parbleu!  répondit  Fleur-de-Mai,  je  re- 
garde si  les  soldats  du  gouverneur  d'Anjou  n'ar- 
rivent point. 

Malgré  l'accablement  qui  s'était  emparé  de  lui, 
l'abbé  Fouquet,  qui  était  couché  sur  son  lit  le 
visage  tourné  contre  le  mur,  ne  put  s'empêcher 
de  tressaillir,  et  il  écouta. 

—  Ils  ne  peuvent  tarder  à  arriver  ces  soldats, 
répondit  le  vicomte. 

—  Non,  certes,  mais  il  suffit  d'une  heure  de 
retard  pour  tout  gâter. 

—  Comment  l'entendez-vous? 
Fleur-de-Mai  se  pencha  à  l'oreille  du  vicomte  : 

—  Vous  savez  l'histoire  de  M.  de  Mazarin? 

—  Comme  M.  l'abbé,  il  courait  devant  son  car- 
rosse... 

—  Eh  bien? 

—  Donc  le  carrosse  et  les  gens  ne  sont  pas 
loin.  Les  gens  sont  nombreux  peut-être...  peut- 
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être  apprendront-ils  que  le  coureur  n'a  point 
passé...  peut-être  auront-ils  reconnu  le  cheval 
mort  laissé  sur  la  route...  et  alors  il  suffit  d'un 
indice,  d'un  soupçon,  pour  que  l'hôtellerie  soit 
cernée,  attaquée,  et  qu'on  mette  tout  en  œuvre 
pour  délivrer  le  prisonnier. 

—  C'est  juste,  murmura  M.  de  Mailly. 

En  ce  moment-là  on  entendit  le  galop  d'un 
cheval  ;  c'était  le  second  coureur,  celui  qui  pré- 
cédait le  carrosse  d'une  heure  ou  deux  seule- 
ment, qui  arrivait. 

Le  coureur  avait  passé  comme  une  flèche  au 
carrefour  du  Chêne.  Il  avait  bien  vu  le  cheval 
mort;  mais  un  paysan  l'avait  dépouillé  de  son 
harnais,  et  il  n'était  point  venu  à  l'idée  de  l'esta- 
fette que  ce  cheval  était  celui  de  l'abbé. 

—  Hé  !  vite  les  chevaux,  s'écria-t-il  en  sautant 
à  terre  devant  maître  Jean  ébahi. 

—  Les  chevaux,  pour  qui? 

—  Pour  M.  l'abbé  Fouquet,  le  frère  de  M?""  le 
surintendant. 

—  Il  arrive  donc  ? 

—  Ah  çà,  fit  le  coureur  stupéfait,  vous  n'avez 
donc  pas  vu  le  premier  coureur,  celui  qui  est 
passé  entre  onze  heures  et  minuit? 

—  Il  n'en  est  point  passé. 

—  Vous  êtes  fou  ! 

15 
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—  Sur  ma  parole,  je  vous  le  jure. 

Cette  conversation  avait  lieu  sur  le  seuil  de 
riiôtellerie.  Fleur-de-Mai  et  le  vicomte  s'étaient 
penchés  à  la  croisée  pour  voir  le  coureur. 

L'abbé  écoutait  avec  anxiété.  Mais  il  avait  eu  le 
temps,  pendant  que  les  deux  gentilshommes  se 
penchaient  une  minute  à  la  croisée,  d'arraclier 
d'un  calepin  qu'il  avait  sur  lui  un  feuillet  sur  le- 
quel il  écrivit  ces  deux  lignes  : 

<L  Je  suis  prisonnier  à  Ingrande,  gardé  par  trois 
hommes,  délivrez-moi.  L'abbé  Fouquet.  j 

Comment  ferait-il  parvenir  cet  avertissement 
aux  siens?  Il  ne  le  savait  pas,  mais  il  avait  écrit  à 
tout  hasard,  et  il  comptait  sur  une  circonstance 
imprévue. 

L'espoir  d'être  délivré  lui  était  revenu.  Et  puis 
il  avait  réfléchi  qu'à  Ancenis  on  saurait  fort 
bien  qu'il  n'avait  point  paru,  qu'alors  on  soup- 
çonnerait la  vérité,  et  qu'une,  petite  armée  se 
mettrait  en  route  pour  le  sauver  ;  mais  il  fallait 
pour  cela  que  les  soldats  du  gouverneur  d'Anjou 
n'arrivassent  point  avant  le  carrosse. 

Tandis  que  l'abbé  reprenait  ainsi  courage  et 
avait  prudemment  caché  sous  son  oreiller  le 
feuillet  arraché  à  son  calepin,  Pepe  écoutait,  du 
fond  de  l'écurie  où  il  pansait  son  cheval,  le  dia- 
logue de  l'hôteUer  et  du  coureur. 
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La  sagacité  de  l'Italien  ne  pouvait  s'y  tromper. 
Ce  coureur,  dont  on  demandait  des  nouvelles, 
c'était  le  prisonnier  de  Fleur-de-Mai.  Mainte- 
nant, quel  était-il  ? 

La  beauté  de  ses  mains,  la  finesse  de  son  linge 
disaient  éloquemment  que  c'était  un  homme  de 
qualité.  Pepe  était  sur  la  trace;  il  allait  la  suivre 
patiemment,  et  savoir  quel  parti  il  pourrait  tirer 
de  sa  vengeance. 

—  Ainsi,  vous  ne  l'avez  pas  vu?  insista  le  cou- 
reur. 

—  Non,  je  vous  le  jure. 

—  Qui  sait,  murmura  le  piqueur,  s'il  n'aura 
pas  pris  le  raccourci  à  trois  lieues  d'ici,  et  gagné 
le  château  secrètement  ? 

Le  coureur  enfourcha  une  monture  fraîche  et 
repartit  :  tandis  que  les  palefreniers  garnissaient 
à  la  hâte  les  chevaux  du  carrosse  et  les  chevaux 
de  selle  destinés  aux  gens  de  la  suite  de  M.  l'abbé 
Fouquet,  Pepe  avait  entendu  les  derniers  mots 
du  coureur. 

—  Ah  !  pensa-t-il,  l'homme  disparu  avait  hâte 
d'arriver.  Qui  sait  si  ce  n'était  point  un  ami  ou  le 
frère  du  surintendant,  arrêté  par  ordre  du  roi?... 
Oh!  dans  ce  cas,  ajouta  l'Italien  avec  un  diabo- 
lique sourire,  ma  vengeance  serait  superbe!  je 
sauverais  M.  l'abbé  Fouquet,  et,  comme  on  ne 
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pardonne  jamais  à  un  officier  de  laisser  échapper 
un  prisonnier  d'État,  M.  de  Chastenay  pourrait 
bien  avoir  un  terrible  compte  à  régler  avec  le 
bourreau,  en  place  de  Grève. 

Et  Pepe  sortit  de  l'écurie  en  fredonnant  un  re- 
frain bachique  et  il  monta  chez  Fieur-de-Mai,  qui 
n'avait  pas  perdu  un  seul  mot  du  colloque  entre 
l'hôtelier  et  le  coureur. 

Le  chevalier,  le  vicomte  et  Coquelicot  se  con- 
certaient. 

—  Il  est  évident,  murmurait  le  vicomte,  que 
les  gens  du  carrosse,  apprenant  que  le  cou- 
reur de  nuit  n'a  point  passé,  iront  bride  abat- 
tue jusqu'à  Ancenis,  et  si  les  soldats  d'Anjou 
n'arrivent  pas,  il  faudra  soutenir  une  défense 
désespérée. 

—  Le  plus  clair  de  tout  cela,  dit  à  son  tour 
Fleur-de-Mai,  c'est  que  M.  l'abbé  Fouquet  pour- 
rait bien  être  mort  dans  une  heure,  car  il  est  cer- 
tain que  nous  ne  le  livrerons  point  vivant. 

Le  prisonnier  tressaillit  ;  une  sueur  froide  perla 
à  ses  tempes,  mais  il  ne  bougea  pas. 

—  Attendez  donc,  fit  Coquelicot,  je  vais  arran- 
ger les  choses. 

Et  comme  Pepe  entrait,  il  lui  fit  signe  de  pren- 
dre sa  place,  sortit  et  rejoignit  l'hôtelier  : 

—  Un  mot,  lui  dit-il. 
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—  Parlez,  répondit  maître  Jean  éJonné. 
Coquelicot  l'entraîna  dans  un  coin  : 

—  Le  carrosse  de  M.  l'abbé  va  arriver?  lui 
dit-il. 

—  Oui,  dans  moins  d'une  heure. 

—  On  vous  demandera  peut-être  des  nouvelles 
du  coureur? 

—  Je  ne  l'ai  pas  vu. 

—  Vous  vous  trompez,  maître  Jean. 
L'hôte  recula  d'un  pas. 

—  Je  vous  le  répète,  il  n'a  passé  aucun  cou- 
reur cette  nuit. 

—  Eh  bien,  dit  résolument  Coquelicot,  je  vous 
affirme  que  vous  vous  trompez;  il  en  a  passé  un 
à  minuit,  vous  lui  avez  remis  un  cheval  frais,  et 
il  a  continué  sa  route. 

—  Vous  êtes  fou,  monsieur  Coquelicot. 

—  C'est  vous  qui  le  seriez,  maître  Jean,  si  vous 
ne  fournissiez  pas  aux  gens  du  carrosse  les  ren- 
seignements que  je  vous  donne. 

—  Mais... 

—  Pas  de  mais...  moi  et  Pepe  ne  vous  quitte- 
rons pas  d'une  minute.  Si  vous  ne  répondez  pas 
hardiment  aux  questions  que  l'on  vous  fera  par 
l'affirmative,  nous  vous  logerons  une  balle  dans 
la  tète;  dans  le  cas  contraire,  les  cent  louis  se- 
ront doublés. 
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—  J'obéirai,  murmura  l'ancien  bedeau  frisson- 
nant. 

Et  il  appela  ses  palefreniers. 

—  Holà!  enfants,  leur  dit-il,  je  me  souviens  à 
présent  que  le  coureur  a  passé  celte  nuit,  mais 
vous  dormiez  comme  des  brutes,  et  c'est  mon- 
sieur qui  l'a  entendu. 

—  Parbleu!  dit  tranquillement  Coquelicot,  et 
il  a  gardé  le  cheval  qu'il  avait  pris  à  une  lieue 
d'ici,  ayant  crevé  le  sien  au  carrefour  du  Chêne. 
L'explication  était  vraisemblable;  les  palefreniers 
l'acceptèrent. 

Alors  Coquelicot  héla  Pepe,  qui  se  hâta  de 
descendre. 

—  Tu  vois  ce  drôle,  lui  dit-il  tout  bas  en  lui 
montrant  l'hôtelier;  tu  lui  casseras  la  tête  d'un 
coup  de  pistolet  s'il  ose  affirmer  que  le  coureur 
n'a  point  passé. 

—  Oui,  fit  Pepe  qui  demeura  auprès  de  maître 
Jean,  lequel  murmurait  : 

—  Tout  cela  est  bien  extraordinaire  ! 

Or,  durant  les  quelques  minutes  que  Pepe 
avait  passées  dans  la  chambre  de  l'abbé,  il  avait 
profité  d'un  instant  où  les  deux  gentilshommes 
tournaient  à  demi  la  tête,  pour  adresser  un  coup 
d'œil  significatif  au  prisonnier. 

Ce  coup  d'œil  signifiait  : 
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—  Je  veux  vous  sauver. 

L'abbé  avait  compris,  et  passant  sa  main  sous 
l'oreiller,  il  avait  repris  le  feuillet  roulé  du  carnet; 
puis,  d'un  signe,  demandé  un  verre  d'eau  à  Pepe. 

Pepe  lui  avait  présenté  le  verre,  et  il  lui  avait 
glissé  le  billet  dans  les  doigts. 

Tout  cela  s'était  accompli  avec  une  adresse  si 
merveilleuse,  et  une  promptitude  telle,  que  ni 
Fleur-de-Mai  ni  le  vicomte  n'avaient  pu  s'en  aper- 
cevoir. 

Pepe  se  hâta  de  sortir  lorsque  Coquelicot  l'ap- 
pela, mais  dans  l'escalier  il  avait  eu  le  temps  de 
déplier  le  billet  et  de  le  lire. 

—  Ah!  murmura-t-il,  je  liens  ma  vengeance  ! 
Or,  tandis  que  Pepe  se  faisait  le  gardien  de 

l'hôte,  Fleur-de-Mai,  rejoint  par  Coquelicot,  di- 
sait à  l'abbé  : 

—  Je  ne  sais,  monsieur,  ce  qui  va  arriver,  et 
si  vos  gens  n'attaqueront  pas  rhôfellerie  pour 
vous  délivrer  et  nous  reprendre  vos  papiers  ;  mais 
j'ai  engagé  ma  parole  au  roi  de  vous  livrer  mort 
ou  vivant.  Si  nous  sommes  assiégés  et  que  tout 
moyen  de  salut  nous  soit  impossible,  j'aurai  la 
douleur  de  vous  tuer. 

L'abbé  frissonna;  il  savait  Fleur-de-Mai  capa- 
ble d'exécuter  son  projet.  Cependant  un  nuage 
de  poussière  s'était  fait  à  l'horizon. 
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Le  carrosse  arrivait,  et  à  ses  portières  ga- 
lopaient une  trentaine  de  cavaliers  bien  montés 
et  armés  jusqu'aux  dents. 

Il  arrivait  avec  la  rapidité  de  l'éclair  et  il  s'ar- 
rêta à  la  porte  de  l'hôtellerie.  Les  chevaux  étaient 
prêts  et  attendaient  sur  la  route. 

Fleur-de-Mai,  abrité  derrière  les  volets  ù  demi 
fermés  de  sa  croisée,  observait  sans  êlre  vu  et 
comptait  les  gens  du  surintendant.  Tout  à  coup, 
il  poussa  un  cri  : 

—  Du  Vernais  !  murmura-t-il. 

—  Du  Vernais  !  exclama  le  vicomte,  c'est  im- 
possible ! 

—  Regardez. 

Le  vicomte  s'approcha  de  la  croisée,  et  recon- 
nut le  chevalier  sortant  du  carrosse  en  boitant 
encore  un  peu,  car  sa  récente  blessure  n'était 
point  fermée,  et  se  dirigeant  vers  l'hôtelier  qu'il 
interpella  directement  : 

—  Hé  !  brave  homme,  lui  dit-il,  donnez-moi 
donc  des  nouvelles  d'un  coureur  qui  a  dû  passer 
ici  cette  nuit,  et  dont  nous  avons  retrouvé  le 
cheval  mort  à  trois  lieues  d'ici  ? 

Pepe  était  à  côté  de  maître  Jean,  lequel  se 
souvenait  de  la  terrible  recommandation  de  Co- 
quelicot. 

—  Le  coureur  a  passé,  dit-il. 
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—  A  cheval  ? 

—  Sans  doute. 

—  Et  sain  et  sauf  ? 

—  Oui,  monseigneur. 

Et  l'hôte  tremblait  en  parlant  ainsi. 
Mais  Pepe  s'écria  tout  à  coup  : 

—  C'est  faux  !  le  coureur  n'a  point  passé.  Ce 
coureur,  c'était  M.  l'abbé  Fouquet  :  il  a  été  ar- 
rêté et  il  est  prisonnier  ici...  là...  dans  cette 
chambre. 

Et  d'un  doigt,  Pepe  indiqua  la  croisée  derrière 
laquelle  se  tenaient  le  vicomte  et  Fleur-de- Mai 
stupéfaits  de  cette  trahison,  et  il  tendit  le  billet 
de  Fouquet  au  chevalier. 

—  Ah  !  traître  !  exclama  une  voix. 

Et  soudain  un  éclair  se  fît  derrière  les  volets, 
une  balle  siffla  et  Pepe  roula  sanglant  sur  le  sol. 

Mais  l'avertissement  était  bon  ;  d'un  saut,  le 
chevalier  du  Vernais  s'était  retranché  derrière  le 
carrosse,  et  tirant  son  épée,  il  s'était  écrié  : 

—  A  moi  les  gens  de  M.  Fouquet  !  à  moi  ! 
En  un  instant  la  maison  fut  envahie  par  trente 

hommes  armés,  et  il  ne  resta  plus  à  Fleur-de- 
Mai,  à  Coquelicot  et  au  vicomte,  d'autre  parti  à 
prendre  que  celui  de  se  barricader  et  de  vendre 
chèrement  leur  vie. 

—  Coquelicot,  mon  ami,  dit  Fleur-de-Mai  en 
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mettant  l'épée  à  la  main,  si  la  porte  est  enfoncée, 
hrùle  la  cervelle  à  M.  l'abbé. 

La  porte  était  solide,  elle  pouvait  résister  dix 
minutes  ;  de  chaque  côté  se  tenaient,  calmes  et 
froids,  M.  de  Mailly  et  Fleur-de-Mai,  l'épée  d'une 
main,  le  pistolet  de  l'autre. 

—  Ouvrez  !  ouvrez  !  cria-t-on  du  dehors  en 
ébranlant  les  panneaux  de  chêne  ferrés. 

L'abbé  était  fort  pâle,  ainsi  qu'un  homme  qui 
va  mourir. 

—  Apprête-toi,  Coquelicot,  disait  en  même 
temps  Fleur-de-Mai. 

Coquelicot  ajusta  le  prisonnier. 

—  Monsieur,  s'écria  celui-ci  dominé  par  l'ins- 
tinct suprême  de  la  conservation,  un  mot,  un  seul.. 

—  Parlez,  que  voulez-vous  ? 

—  Si  j'ordonnais  à  ces  hommes  de  s'éloigner, 
me  feriez -vous  grâce  de  la  vie  ? 

—  Oui. 

—  Ouvrez  alors,  ouvrez  ! 

—  Soit,  dit  Fleur-de-Mai  ;  seulement,  prends-y 
bien  garde,  Coquelicot,  si  un  seul  homme  fait 
un  pas  et  franchit  le  seuil  de  cette  porte,  fais 
feu. 

Coquelicot  ne  répondit  point,  mais  il  fit  un  pas 
en  avant,  et  appliqua  le  canon  de  son  pistolet  sur 
la  poitrine  de  l'abbé. 
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Alors  Fleur-de-Mai  ouvrit  les  deux  battants  de 
la  porte,  et  le  chevalier  du  Vernais,  qui  marchait 
en  tête  des  assaillants,  recula  d'un  pas  à  la  vue 
du  vicomte,  son  ami,  et  du  prisonnier  dont  la  vie 
tenait  à  un  fil  en  ce  moment. 

—  Bas  les  armes  ou  je  suis  mort  !  cria  l'abbé 
Fouquet  d'une  voix  étranglée. 

—  Bas  les  armes  !  répéta  du  Vernais  avec  l'au- 
torité du  commandement. 

Les  quelques  valets  qui  suivaient  le  chevalier 
reculèrent  comme  il  avait  reculé  lui-même.  Alors 
Fleur-de-Mai  regarda  du  Vernais  et  lui  dit  avec 
calme  : 

—  Si  vous  faites  un  pas  de  plus,  monsieur; 
vous  aurez  tué  le  frère  du  surintendant. 

Le  chevalier  remit  son  épée  au  fourreau. 

—  Merci,  du  Vernais,  merci  de  votre  zèle,  dit 
l'abbé  ;  mais  il  est  inutile,  ils  ont  les  papiers  et 
ne  les  rendront  pas,  et  si  vous  vouliez  me  délivrer 
vous  ne  m'auriez  que  mort.  Retirez-vous  ! 

Du  Vernais  s'inclina. 

Soudain  le  vicomte  poussa  un  cri  et  courut  à 
la  croisée  : 

—  Les  soldats  du  gouverneur  !  dit-il  ;  les  sol- 
dats ! 

La  route  retentissait  sous  le  galop  sonore  d'une 
troupe  de  cavaliers. 
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—  A  moi  1  cria  le  vicomte,  à  moi  les  gens  du 
r  oi  !  cernez  la  maison,  que  personne  n'en  sorte  ! 

Le  chevalier  du  Vernais  pâlit  et  voulut  fuir  ; 
mais  alors  Fleur-de-Mai  fit  un  pas  vers  lui  : 

—  Au  nom  du  roi,  dit-il,  je  vous  arrête, 
monsieur  ! 

—  Vous  m'arrêtez,  moi  ?  Et  quel  crime  ai-je 
donc  commis  ? 

—  Vous  avez  essayé  de  délivrer  un  prisonnier 
d'État. 

Du  Vernais  jeta  les  yeux  autour  de  lui  comme 
un  homme  égaré.  Une  fenêtre  donnait  sur  la 
campagne  ;  il  y  courut  et  la  franchit  d'un  bond, 
sans  que  le  vicomte  ni  le  chevalier  pussent  em- 
pêcher cet  acte  de  témérité. 

Fleur-de-Mai  se  pencha  fiévreusement  sur 
l'appui  de  la  fenêtre,  et  vit  du  Vernais  étendu  sur 
le  sol  grièvement  blessé.  Au  même  moment,  les 
soldats  d'Anjou  l'entourèrent.  Toute  résistance 
était  inutile.  Le  chevalier  rendit  son  épée  et  les 
gens  du  surintendant  se  laissèrent  désarmer  sans 
coup  férir. 

—  Qu'on  attelle  le  carrosse,  s'écria  alors  Fieur- 
de-Mai  ;  M.  l'abbé  Fouquet  repart  pour  Angers, 
où  le  gouverneur  de  la  province  lui  a  réservé  un 
logis  digne  de  lui. 

Et  Fleur-de-Mai,  montrant  à  l'officier  qui  com- 
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mandait  les  soldats  d'Anjou  le  parchemin  signé 
par  Colberl,  lui  dit: 

—  Vous  me  répondez,  monsieur,  de  tous  ces 
hommes  ;  si  un  seul  s'échappait  pour  courir  à 
Ancenis,  vous  courriez  grand  risque  d'être  dé- 
gradé. 

L'officier  s'inclina. 

En  dix  minutes,  le  carrosse  eut  des  chevaux 
frais,  et  l'abbé  y  prit  place  à  côté  du  chevalier 
du  Vernais. 

Le  chevalier  du  Vernais  paraissait  plus  rassuré. 
En  entrant  dans  le  carrosse,  il  jeta  un  regard  sur 
une  lucarne  située  aurez-de-chaussée.  Pepe  san- 
glant, mais  plein  de  vie,  s'était  traîné  jusque-là, 
et  échangea  avec  lui  un  regard  d'intelligence. 

—  Le  surintendant  est  sauvé  !  murmura  du 
Vernais. 

La  voiture  partit  à  fond  de  train.  Le  vicomte 
et  Fleur- de-Mai  galopaient  aux  portières. 

Quelques  heures  après,  le  carrosse  roulait  sur 
le  pavé  d'Angers  et  entrait  dans  la  cour  du  châ- 
teau. 

Le  gouverneur,  M.  de  la  Vauguyon,  vint  re- 
cevoir le  prisonnier. 

—  Monsieur  le  gouverneur,  lui  dit  Fleur- 
de-Mai,  vous  me  répondez,  sur  votre  tète,  de 
M.  l'abbé  Fouquet. 
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—  Soyez  tranquille,  monsieur,  repondit  M.  de 
La  Vauguyon,  le  prisonnier  ne  sortira  d'ici  que 
pour  aller  à  la  Bastille  avec  une  escorte  de  deux 
cents  mousquetaires. 

—  Je  vous  confie  également  M.  du  Vernais. 

—  Qu'il  soit  le  bienvenu  !  répondit  M.  de  la 
Vauguyon  avec  un  sourire  moqueur. 

Les  dents  du  chevalier  grincèrent  de  colère. 

—  Monsieur,  dit-il  à  Fleur-de-Mai,  vous  savez 
que  vous  me  devez  une  revanche  ! 

—  Je  vous  la  donnerai,  monsieur. 

—  Quand  cela  ? 

—  Lorsque  vous  sortirez  de  la  Bastille. 

—  Pourquoi  pas  tout  de  suite? 

—  Parce  que  vous  pouvez  me  tuer  et  que  ma 
vie  ne  m'appartient  point  en  ce  moment.  J'ai  à 
rendre  compte  de  ma  mission  à  S.  M.  le  roi. 


XI 


Où  l'on  revoit  Bluette,  et  comment  Fleur-de-Mai 
en  arriva  à  avoir  connaissance  des  mystérieux 
chagrins  du  vicomte. 

Cependant  Fleur-de-Mai  avait  rejoint  Coque- 
licot et  le  vicomte. 
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—  Mon  ami,  dit-il  à  ce  dernier,  vous  allez 
rester  ici,  à  Angers,  jusqu'à  ce  que  le  roi  ait  dé- 
cidé du  sort  de  votre  prisonnier. 

—  Et  vous?  demanda  le  vicomte. 

—  Moi,  dit  Fleur-de-Mai,  je  vais  à  Paris 
porter  au  roi  la  nouvelle  de  l'arrestation  de 
M.  l'abbé  Fouquet,  et  lui  remettre  les  papiers. 

Fleur-de-Mai  prit  Coquelicot  à  part. 

—  Connais-tu  la  route  de  Blois? 

—  Sans  doute. 

—  Tu  iras  à  Blois. 

—  Je  n'accompagne  donc  pas  M.  le  chevalier  ? 

—  Non,  répondit  Fleur-de-Mai  avec  un  sou- 
rire ;  il  y  a  à  Blois  un  être  qui  est  la  moitié  de 
ma  vie;  je  veux  qu'il  apprenne  que  son  petit 
Fleur-de-Mai  est  sur  la  route  de  la  fortune.  Tu 
iras  donc  à  Blois,  tu  te  feras  indiquer  la  Maison- 
Close,  c'est  ainsi  qu'on  nomme  ma  maison,  et 
lu  demanderas  à  parler  au  vieil  Antoine,  à  qui 
tu  remettras  celte  lettre  ;  puis  tu  attendras  qu'on 
t'invite  à  entrer.  Seulement  souviens-loi  que  la 
personne  que  lu  vas  voir  est  inconnue  et  morte 
pour  l'univers  entier. 

Une  heure  après,  Fleur-de-Mai  et  Coquelicot 
montaient  à  cheval,  laissant  M.  de  Mailly  à  Angers. 

A  la  porte  de  la  ville,  le  page  du  roi  prit  à 
gauche   la  route  de  Paris,  Coquelicot  tira  sur  la 
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droite  et  se  dirigea  vers  Blois,  où  il  arriva  après 
avoir  chevauché  toute  la  nuit. 

Il  se  fit  indiquer  \gi  Maison- Close,  et  les  bonnes 
gens  du  quartier  ne  furent  pas  peu  étonnés  de  l'ap- 
parition d'un  cavalier  dans  la  petite  rue,  à  la  porte 
de  cette  maison  mystérieuse  qui,  depuis  le  départ 
de  Fleur-de-Mai,  était  devenue  plus  silencieuse 
encore. 

Coquelicot  cogna  à  la  porte  et  mit  pied  à  terre. 
Le  petit  guichet  de  fer  s'ouvrit  et  encadra  la  figure 
ridée  et  les  cheveux  blanc  du  vieil  Antoine. 

—  Que  demandez-vous?  dit-il  brusquement. 
Coquelicot  lui  tendit  la  lettre,  qui  ne  portait 

aucune  suscription. 

—  Je  viens,  dit-il,  de  la  part  de  M.  Fleur-de-Mai. 

—  Attendez  alors,  s'écria  le  vieillard,  dont  le 
visage  refléta  un  rayon  de  joie. 

Et,  la  lettre  à  la  main,  il  courut  au  fond  du 
jardin,  où  Bluette  était  assise  triste  et  pensive, 
rêvant  peut-être  à  son  cher  Fleur-de-Mai  et  à 
ce  passé  mystérieux  et  sombre  qui  avait  dévoré 
le  repos  de  son  avenir,  et  l'avait  ensevelie  toute 
vivante. 

Bluette  ouvrit  la  lettre  en  tremblant,  reconnut 
l'écriture  de  Fleur-de-Mai  et  poussa  un  cri  de 
joie.  C'était  la  première  fois  qu'elle  avait  de  ses 
nouvelles  depuis  qu'il  était  parti. 
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—  Qui  donc  a  apporté  cette  lettre  ?  demandâ- 
t-elle. 

—  Un  cavalier  qui  attend. 

—  Va  le  chercher,  dit- elle  avec  une  émotion 
croissante. 

Et  tandis  que  le  vieil  Antoine  courait  exécuter 
les  ordres  de  sa  maîtresse,  elle  lut  avec  avidité  la 
lettre  de  Fleur- de-Mai, 

Mais  tout  à  coup  elle  pâlit,  la  lettre  échappa  à 
ses  mains  et  elle  se  laissa  aller  mourante,  brisée, 
à  demi  folle,  sur  le  banc  d'où  elle  s'était  levée 
une  minute  auparavant. 

—  Lui!  lui!  toujours  ce  démon!  murmura-t-elle. 
Fleur-de-Mai  racontait  naïvement  à  sa  sœur  les 

épisodes  divers  de  son  voyage  et  de  son  arrivée 
à  Paris,  et  un  nom  tracé  dans  sa  lettre  avait  ar- 
raché à  Bluette  cette  exclamation  étrange. 

C'était  le  nom  du  chevalier  du  Vernais. 

Tandis  que  Coquelicot  allait  à  Blois,  Fleur-de- 
Mai  galopait  sans  repos  ni  trêve  sur  la  route  de 
Paris. 

Il  creva  trois  chevaux,  fit  cent  lieues  en  vingt 
heures,  et  il  arriva  à  la  nuit  tombante  aux  portes 
de  Paris. 

Il  ne  s'arrêta  qu'à  la  porte  du  Palais-Royal, 
au  bas  de  cet  escalier  du  service  militaire  qui 
donnait  dans  la  rue  de  Valois. 

46 
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On  lui  demanda  le  mot  d'ordre.  Il  ne  le  savait 
pas,  mais  il  répondit,  en  montrant  la  passe  de 
Colbert  : 

—  Service  du  roi  ! 

Les  gardes  le  laissèrent  passer  ;  les  pages  et 
les  valets  de  chambre  firent  comme  les  gardes 
et  il  arriva  ainsi  comme  une  bombe  dans  ce  même 
cabinet  où,  quelques  jours  auparavant,  il  avait 
reçu  les  instructions  de  Louis  XIV. 

Comme  ce  jour-là,  le  roi  travaillait  seul  avec 
Colbert. 

A  la  vue  de  Fleur-de-Mai  tout  poudreux  et  en- 
core botté,  il  laissa  échapper  un  geste  de  surprise. 

—  Pardonnez-moi,  Sire,  dit  ce  dernier,  de  me 
présenter  aux  yeux  de  Votre  Majesté  en  un  si  pi- 
teux état,  maisje  n'ai  pas  voulu  perdre  une  minute. 

—  Parlez,  monsieur,  d'où  venez-vous  ? 

—  D'Angers,  Sire. 

—  Eh  bien  !  M.  l'abbé  Fouquet  ?... 

—  Arrêté,  dit  Fleur-de-Mai. 

—  En  quel  lieu  ? 

—  A  Ingrande,  à  la  frontière  bretonne. 

—  Par  qui? 

—  Par  moi,  dit  modestement  Fleur-de-Mai. 
Et  Fleur-de-Mai  tendit  sa  gibecière  à  Colbert, 

qui  s'en  empara    et  en  visita  sur  le  champ  le 
contenu.  Puis  le  page  raconta,  avec  un  laconisme 
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tout  militaire  et  digne  des  Commentaires  de 
César,  les  épisodes  multiples  de  son  aventureuse 
expédition. 

Le  roi  l'écouta  attentivement,  tandis  que  les 
yeux  de  Colbert  élincelaient  de  joie  en  parcourant- 
les  papiers. 

—  Enfln,  murmura  le  contrôleur  général, 
nous  tenons  le  surintendant. 

—  Et  justice  sera  faite,  dit  froidement  le  roi. 

—  Mais,  observa  Colbert,  il  faut  que  l'on  se 
hâte  de  s'emparer  des  papiers  qui  sont  au  château 
de  Vaux.  Si  on  savait  l'abbé  arrêté,  on  brûlerait 
tout,  et  tout  ce  que  nous  avons  là  ne  compromet 
le  surintendant  qu'à  moitié. 

—  Vous  avez  raison,  dit  le  roi. 

Et,  frappant  sur  un  timbre,  il  appela  un  huis- 
sier : 

—  Faites  venir  un  officier  des  gardes,  dit-il. 
Un  lieutenant  des  mousquetaires  entra  et  salua 

avec  respect. 

—  Monsieur,  lui  dit  le  roi,  vous  allez  prendre 
cinquante  mousquetaires  avec  vous,  vous  les  con- 
duirez à  Vaux,  au  château  de  M.  Fouquet,  et 
vous  vous  en  emparerez  de  gré  ou  de  force.  Sur- 
tout, prenez  garde  qu'un  seul  papier  soit  brûlé. 

L'officier  s'inclina  et  sortit. 

Le  roi  se  tourna  alors  vers  Fleur-de-Mai  : 
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—  Monsieur  de  Chastenay,  lui  dit-il,  il  est 
réellement  fâcheux  qu'au  lieu  d'avoir  dix-huit 
ans  vous  n'en  ayez  pas  trente. 

—  Pourquoi?  demanda  Fleur-de-Mai. 

■  —  Parce  que,  au  lieu  de  vous  faire  lieutenant 
dans  mes  gardes,  je  vous  eusse  donné  un  ré- 
giment à  commander. 

Et,  sur  ce  com  pliment,  Louis  XIV  congédia  Fleur- 
de-Mai  d'un  geste  plein  de  noblesse,  ajoutant  : 

—  Vous  vous  présenterez  demain  à  la  chan- 
cellerie, vous  y  trouverez  votre  brevet  signé  de 
ma  main. 

Fleur-de-Mai  s'inclina  avec  respect,  et  il  sortit, 
oubliant  de  rendre  au  roi  le  précieux  parchemin 
devant  lequel  tout  le  monde  s'inclinait. 

Fleur-de-Mai  ne  s'en  alla  point  à  l'hôtel  de  la 
Croix- du- Trahoir,  mais  bien  à  l'hôtel  de  Mailly, 
que  celui-ci  avait  mis  à  sa  disposition  par  un  mot 
écrit  à  son  intendant. 

Le  jeune  homme  était  affamé  et  las  ;  il  but  et 
mangea  comme  un  ogre,  se  coucha  et  dormit 
jusqu'au  jour. 

On  lui  avait  préparé  une  chambre  dont  les 
croisées  donnaient  sur  le  jardin  de  l'hôtel.  Lors- 
qu'il s'éveilla,  il  éprouva  le  besoin  de  respirer  le 
grand  air  et  cette  brise  du  matin,  qui  dégage  si  bien 
le  cerveau  des  dernières  lourdeurs  du  sommeil. 
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Et  puis  il  avait  besoin  d'être  seul,  de  rêver  au 
moyen  de  voir  le  jour  même  cette  jeune  et  char- 
mante femme  qu'il  aimait  et  dont  il  avait  emporté 
le  plus  parfumé  et  le  plus  romanesque  des  sou- 
venirs. Il  s'habilla  donc  à  la  hâte  et  descendit  au 
jardin,  voulant  demander  à  la  solitude  celte  rê- 
verie mystérieuse  et  charmante  dont  les  amoureux 
ne  sauraient  se  passer. 

Et  il  s'en  alla  par  les  allées  ombreuses  où  les 
oiseaux  s'éveillaient  en  chantant,  et  il  échafauda 
mille  châteaux  en  Espagne  sur  son  épaulette, 
dont  il  fit  la  première  marche  de  son  amour. 

Il  avait  prudemment  gardé  le  secret  de  son 
cœur,  durant  ses  douze  jours  de  vie  commune 
avec  le  vicomte,  il  lui  avait  tu  son  amour,  mais 
à  présent  il  comptait  sur  lui,  sur  son  amitié... 
et  il  formait  déjà  tout  un  petit  projet  de  séduction 
à  l'endroit  de  M.  de  Mailly,  dont  il  voulait  se 
faire  un  confident  et  un  auxiliaire,  quand  il  ar- 
riva à  la  porte  du  pavillon  que  nous  connaissons 
et  que  le  vicomte  avait  brusquement  quitté  la 
veille  de  son  départ,  lorsqu'on  était  venu  lui  an- 
noncer la  visite  nocturne  de  son  nouvel  ami. 

La  tristesse,  les  habitudes  inégales  et  mysté- 
rieuses de  M.  de  Mailly  lui  revinrent  alors  en 
mémoire,  et  le  même  désir  de  curiosité  qui  l'avait 
poussé,  un  soir,  à  regarder  à  travers  les  per- 
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siennes  dans  l'intérieur  du  pavillon,  le  poussa 
encore  à  glisser  un  œil  curieux  par  la  croisée 
entr'ouverte. 

Tout  était  dans  le  même  ordre  ;  seulement  ce 
portrait  de  femme,  que  Fleur-de-Mai  avait  aperçu, 
n'était  plus  couvert  de  son  voile  noir... 

Le  voile  était  à  terre,  soit  que  le  vicomte  eût 
oublié  de  le  replacer  après  l'avoir  enlevé  lui- 
même,  soit  qu'il  se  fût  détaché  par  un  accident 
quelconque. 

Les  yeux  de  Fleur-de-Mai  s'arrêtèrent  sur  le 
portrait  avec  curiosité  ;  aussitôt  il  poussa  lin  cri 
et  recula  frappé  de  stupeur. 

Il  avait  reconnu  cette  tête  de  femme,  éclairée 
en  plein  par  un  rayon  du  jour  naissant  filtrant  à 
travers  les  persiennes.  C'était  le  portrait  de  sa 
sœur,  l'image  frappante  de  Bluette. 

Et  alors,  il  s'opéra  dans  la  tête  de  Fleur-de- 
Mai  une  révolution  étrange  ;  un  voile  se  déchira, 
et  il  revit  et  comprit,  avec  la  rapidité  de  l'éclair, 
mille  circonstances,  mille  événements  demeurés 
jusque-là  pour  lui  dans  l'obscurité  la  plus  pro- 
fonde. 

Il  crut  comprendre  à  la  fois  pourquoi  le  vi- 
comte avait  tressailli  en  lui  parlant  de  Blois, 
pourquoi  il  était  triste  et  navré,  pourquoi  il  écri- 
vait à  une  femme  qu'il  disait  morte,  pourquoi  sa 
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sœur  dont  il  avait  porté  le  deuil,  était  revenue, 
après  une  absence  de  douze  années,  pâle  et 
morne  comme  la  statue  du  désespoir. 

Le  vicomte  de  Mailly,  son  ami  à  lui  Fleur-de- 
Mai,  le  frère  de  la  chanoinesse,  qu'il  aimait  éper- 
dument ,  était  le  bourreau  de  son  honneur , 
l'homme  qui  avait  abreuvé  de  douleur  et  de  honte 
les  derniers  jours  de  son  vieux  père...  C'était  le 
séducteur  de  Bluette. 

Le  malheureux  jeune  homme  prit  son  front 
dans  ses  mains  et  crut  faire  un  rêve  horrible;  puis 
sa  main  crispée  chercha  la  garde  de  son  épée,  et 
puis  encore  il  laissa  échapper  des  mots  inarti- 
culés et  sans  suite,  pirouettant  et  chancelant  sur 
lui-même  comme  un  homme  frappé  de  la  foudre. 

Et  il  faillit  devenir  fou  ! 

Mais,  en  ce  moment,  un  bruit  se  fît  à  l'extré- 
mité du  jardin,  des  voix  et  des  pas  résonnèrent 
au  bout  de  la  grande  allée,  et  Fleur-de-Mai  vit 
s'avancer  vers  lui  un  officier  des  gardes  suivi  de 
deux  soldats.  L'officier  le  salua  et  lui  dit  : 

—  Vous  êtes  M.  de  Chastenay? 

—  Oui,  répondit-il,  sans  chercher  à  se  rendre 
compte  de  cette  visite  inattendue  et  de  cette 
brusque  question. 

—  Alors,  continua  l'officier,  veuillez  me  rendre 
votre  épée. 
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—  Mon  épée  ! 

—  Au  nom  du  roi  ! 

Fleur-de-Mai  regarda  le  garde  avec  stupeur. 

—  Que  voulez -vous  faire  de  mon  épée  ? 

—  Parbleu  !  si  je  vous  la  demande,  c'est  que 
j'en  ai  reçu  l'ordre.  Au  nom  du  roi,  monsieur, 
je  vous  arrête. 

—  Vous  m'arrêtez,  moi  ? 

—  Tenez,  dit  l'officier,  voici  la  lettre  de  cachet, 
elle  porte  bien  votre  nom.  Veuillez  me  suivre  ;  il 
y  a,  à  la  porte  de  l'hôtel,  un  carrosse  dans  lequel 
je  vais  vous  conduire  à  la  Bastille. 

Fleur-de-Mai  considérait  la  lettre  de  cachet 
d'un  œil  stupide.  Il  ne  se  demanda  point  pour- 
quoi on  l'arrêtait.  Il  n'avait  plus  assez  de  lucidité 
dans  l'esprit  et  croyait  continuer  un  rêve  étrange. 

L'officier  le  prit  par  le  bras,  et  il  le  suivit  sans 
résistance  ;  on  ouvrit  la  portière  du  carrosse  et  il 
monta... 

Le  carrosse  partit  au  grand  trot  et  prit  la  route 
de  la  Bastille. 

Le  trajet  était  court.  Fleur-de-Mai  n'avait  pas 
encore  débrouillé  le  chaos  de  ses  pensées,  lorsque 
le  carrosse  roula  sous  les  voûtes  noires  et  sonores 
de  ce  sombre  édifice  qui  rendait  si  rarement  ses 
prisonniers  une  fois  qu'il  les  avait  reçus.  Fleur- 
de-Mai  n'allait-il  pas  y  finir  ses  jours  ? 


DEUXIÈME    PARTIE 


I 

Comment  on  vivait  à  la  Bastille. 

Quinze  jours  s'étaient  écoulés  depuis  que  Fleur- 
de-Mai  était  entré  à  la  Bastille,  et  depuis  ces 
quinze  jours  aucun  bruit,  aucune  nouvelle  du 
dehors,  de  Paris,  de  la  cour,  de  Coquelicot,  de 
Bluelte,  ne  lui  étaient  parvenus. 

Le  pauvre  jeune  homme  avait  failli  devenir 
fou. 

Pendant  les  trois  premiers  jours  il  avait  espéré, 
il  avait  foi  en  son  innocence,  foi  en  M.  Colberl, 
foi  en  l'officier  qui  l'avait  arrêté,  et  qui  lui  avait 
dit  qu'il  était  dupe  et  victime  de  l'astuce  infernale 
de  du  Vernais  ;  mais  trois  jours  s'étaient  écoulés, 
puis  trois  autres...  et  encore  trois...  et  nul  n'était 
venu,  et  aucun  indice  qu'on  travaillait  à  sa  déli- 
vrance ne  lui  était  arrivé. 

On  l'avait  inscrit  sous  le  numéro  83  ;  on  lui 
avait  donné  une  cellule;  à  midi  et  le  soir,  il  pou- 
vait se  promener  sur  la  plate -forme  entre  deux 
soldats... 
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Et  le  lendernain  c'était  à  recommencer.  Au 
bout  de  huit  jours,  Fleur-de-Mai  désespéra,  et  il 
se  demarida  sérieusement  s'il  n'était  point  dans 
sa  destinée  de  finir  ses  jours  à  la  Bastille. 

L'inlluence  de  la  solitude  est  terrible  sur  la 
jeunesse. 

Cet  enfant  de  dix-huit  ans,  dont  l'adolescence 
avait  été  une  chanson,  sa  vie  sérieuse  un  rêve  de 
dix-huit  jours,  qui,  un  moment,  avait  vu  l'avenir 
sous  les  couleurs  les  plus  chatoyantes  et  s'était 
trouvé,  pendant  quelques  heures,  placé  entre  l'af- 
fection sainte  d'une  sœur,  l'amour  d'une  femme, 
le  dévoùment  d'un  ami,  l'attachement  fidèle  d'un 
serviteur,  se  voyait  tout  à  coup  retranché  du 
monde,  abandonné  de  tous,  oublié  de  son  roi, 
pour  lequel  il  avait  risqué  sa  vie,  et  placé  dans 
cette  situation  de  renoncer  à  la  fois  à  l'homme 
dont  il  avait  pressé  la  main,  à  la  femme  qu'il 
aimait  de  toutes  les  puissances  de  son  âme. 

M.  de  Mailly  était  le  séducteur  de  sa  sœur,  et 
la  chanoinesse  était  la  sœur  de  M.  de  Mailly. 

Plusieurs  fois  Fleur-de-Mai  avait  sollicité  la 
grâce  de  voir  le  gouverneur  de  la  Bastille.  Il 
espérait  l'intéresser,  l'attendrir,  et  lui  demander 
les  moyens  de  se  justifier. 

Mais  le  gouverneur,  sans  cesse  assailli  de  sem- 
blables demandes,  avait  constamment  refusé. 

Celui  qui  eût  vu  le  chevalier  de  Chastenay,  ce 
rayonnant  et  beau  jeune  homme  au  fier  sourire. 
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à  l'air  conquérant,  deux  jours  avant  son  entrée 
à  la  Bastille,  et  l'eût  revu  après  quinze  jours  de 
captivité,  ne  l'eût  reconnu  qu'à  grand'peine.  Il 
était  pâle,  hâve,  amaigri.  Son  œil  élait  morne  et 
le  sourire  avait  fui  ses  lèvres.  Le  visage  constam- 
ment collé  aux  épais  barreaux  de  sa  cellule,  il 
contemplait  mélancoliquement  un  rayon  de  soleil 
qui  s'ébattait  sur  le  mur  voisin,  et  il  écoutait, 
avec  le  frémissement  du  désespoir  et  l'amertume 
du  regret,  le  cri  joyeux  des  moineaux  francs  qui 
chantaient  la  liberté,  cette  liberté  de  l'espace, 
des  brises  et  de  l'amour  qu'il  avait  si  brusque- 
ment perdue. 

Deux  fois  par  jour,  le  matin  et  le  soir,  un 
geôlier  lui  apportait  son  repas  auquel  il  touchait 
à  peine.  Un  petit  pain  rond,  du  poids  d'une  livre 
environ,  accompagnait  les  aliments.  Un  jour,  en 
coupant  ce  pain  en  deux,  il  éprouva  une  résis- 
tance et  le  couteau  glissa  sur  un  corps  dur.  Il 
prit  alors  le  pain  dans  ses  mains  et  le  brisa:  une 
noix  s'en  échappa  et  roula  sur  la  dalle. 

Fleur-de-Mai  ramassa  la  noix,  tout  étonné,  et 
la  considéra  avec  curiosité  ;  il  s'aperçut  que  les 
deux  parts  de  la  coque,  au  lieu  d'être  soudées  na- 
turellement, l'avaient  été  avec  de  la  cire.  Il  brisa 
la  noix,  un  papier  mignonnement  plié  glissa  dans 
ses  doigts. 

Le  cœur  de  Fleur-de-Mai  battit  bien  fort,  tan- 
dis qu'il  dépliait  le  billet  couvert  d'une  petite 
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écriture  fine  et  allongée.  D'où  lui  venait  ce  mys- 
rieux  souvenir? 

Il  lut  : 

«  Les  extrêmes  se  touchent.  L'infortune  est 
la  sœur  aînée  du  bonheur  ;  la  prison  la  plus 
noire,  le  péristyle  du  temple  de  la  liberté.  Dieu 
est  bon  pour  ceux  qui  aiment...  Si  vous  aimez 
toujours  on  vous  sauvera.  » 

Le  billet  ne  portait  aucune  signature  ;  mais 
aux  pulsations  de  son  cœur  notre  héros  devina  la 
main  qui  l'avait  tracé. 

Une  joie  immense  envahit  alors  la  pauvre  àme 
du  prisonnier.  Les  riiurs  noircis,  les  verrous 
nombreux  de  son  cachot  disparurent  un  mo- 
ment et  par  son  étroite  fenêtre  garnie  d'épais 
barreaux  il  lui  vint  comme  une  bouffée  d'air  im- 
prégnée de  ces  parfuns  pénétrants  et  si  doux 
qui  font  aimer  la  vie  lorsqu'elle  est  dorée  par 
l'amour,  le  plus  rayonnant  et  le  plus  chaud  des 
soleils. 

Et  puis  cette  joie  disparut,  et  la  tristesse  revint; 
elle  revint  poignante  et  morne  comme  un  horizon 
nuageux... 

Cet  amour,  dont  on  lui  envoyait  un  témoignage, 
n'était-il  pas  désormais  impossible  ? 

Bluelte,  la  femme  brisée  et  ensevelie  vivante 
dans  le  deuil  de  son  cœur,  ne  viendrait-elle  pas 
dire  à  Fleur-de-Mai  : 

—  La  femme  que  tu  aimes  est  la  sœur  de 
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l'homme  qui  a  foulé  mon  honneur  aux  pieds  et 
empoisonné  ma  triste  vie  ! 

L'obscurité  se  fît  de  nouveau  dans  l'âme  du 
prisonnier.  Les  ténèbres  voilèrent  ce  rayon  de 
soleil  qui  lui  était  apparu  comme  l'aurore  de  la 
liberté. 

Deux  jours  s'écoulèrent  encore.  Vers  le  soir 
du  deuxième,  à  l'heure  où  deux  soldats  venaient 
conduire  Fleur-de-Mai  sur  la  plate-forme,  où  il 
pouvait  se  promener  deux  heures  chaque  jour, 
le  jeune  homme  étouffa  un  cri  de  surprise... 

Dans  l'un  des  soldats  il  avait  reconnu  Coque- 
licot. 

Celui-ci  posa  rapidement  un  doigt  sur  ses  lèvres 
pour  lui  recommander  le  silence,  puis  il  dit  avec 
brusquerie  : 

—  Il  est  huit  heures,  monsieur  le  83;  voulez- 
vous  prendre  l'air  ? 

—  Soit,  répondit  Fleur-de-Mai. 

Et  il  suivit  les  deux  soldats  sur  la  plate-forme, 
où  se  promenaient  déjà  quelques  prisonniers, 
pareillement  escortés  par  deux  lanquesnets  ou 
deux  Suisses. 

Alors  le  soldat  qui  accompagnait  Coquelicot 
demeura  un  peu  en  arrière,  soit,  avec  intention, 
soit  par  effet  du  hasard,  et  le  vieux  sergent  dit 
rapidement  à  Fleur-de-Mai  : 

—  On  travaille  à  vous  sauver.  Vous  serez  libre 
sous  deux  jours. 
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—  Je  pourrai  donc  me  disculper? 

—  Non,  mais  vous  pourrez  fuir. 

—  Fuir  ! 

—  Ce  sera  la  première  fois,  mais  il  le  faut. 
Sans  cela  vous  mourriez  à  la  Bastille.  Le  roi  est 
furieux. 

—  On  ne  fuit  pas  de  la  Bastille. 

—  Quelquefois.  Silence  ! 

Le  soldat  se  rapprocha,  Coquelicot  se  tut. 

Après  la  promenade,  au  moment  où  Fleur-de- 
Mai  rentrait  dans  sa  prison,  Coquelicot  lui  souffla 
à  l'oreille  : 

—  Demain  le  gouverneur  de  la  Bastille  donne 
un  bal,  vous  serez  invité  ;  allez -y. 

Et  Coquelicot  disparut,  et  la  porte  du  cachot 
se  referma. 

Fleur-de-Mai  passa  une  nuit  très  agitée  ;  mais 
l'espérance  était  revenue  dans  son  cœur.  La 
pensée  de  fuir  lui  répugnait  ;  et  cependant,  s'il 
dédaignait  ce  moyen  de  salut,  il  était  condamné 
à  mourir  à  la  Bastille,  ce  terrible  lieu  où  un 
homme  perdait  jusqu'à  son  nom  et  était  si  faci- 
lement oublié. 

Le  lendemain,  vers  huit  heures,  on  vint  le 
quérir  de  la  part  du  gouverneur. 

Fleur-de-Mai  tressaillit.  Il  espérait  toujours  sa 
grâce. 

Le  gouverneur  était  un  vieillard  ;  il  se  nommait 
M.  de  Launay  comme  le  dernier  gouverneur  de  la 
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Bastille,  dont  il  était  le  trisaïeul,  car  pendant  près 
de  deux  siècles  le  gouvernement  de  ce  terrible 
lieu  devait  être  héréditaire  dans  la  même  famille. 
M.  de  Launay  était  un  homme  courtois,  sec, 
insensible  et  de  grandes  manières.  C'était  un 
verrou  en  habit  brodé,  un  geôlier  grand  seigneur, 
un  cadenas  habillé  en  homme. 

—  Monsieur,  dit-il  à  Fleur-de-Mai,  vous  êtes 
bien  le  chevalier  de  Chastenay? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Depuis  quand  ètes-vous  à  la  Bastille  ! 

—  Depuis  dix-huit  jours. 

—  Ah  !  fit  le  gouverneur  avec  indifférence. 
Et  il  continua  à  regarder  Fleur-de-Mai. 

—  Vous  êtes  jeune,  dit-il,  et  je  conçois  que 
les  belles  dames  s'éprennent  de  vous. 

Fleur-de-Mai  tressaillit. 

—  Vous  sentez,  monsieur,  continua  M.  de 
Launay  avec  le  ton  léger  qu'il  eût  employé  pour 
parler  de  la  pluie  et  du  beau  temps,  que  je  ne 
veux  point  vous  demander  pourquoi  vous  êtes 
chez  moi.  On  m'amène  un  prisonnier  muni  d'une 
lettre  de  cachet,  je  fais  inscrire  le  prisonnier,  et 
tout  est  dit.  Le  reste  ne  me  regarde  pas.  J'ai  trois 
cents  gentilshommes  ici,  je  sais  à  peine  leurs 
noms,  et  j'ignorais  le  vôtre  hier  encore. 

A  son  tour  Fleur-de-Mai  regardait  le  gou- 
verneur et  ne  savait  où  il  en  voulait  venir. 

—  Par  conséquent,  monsieur,  ne  vous  faites 
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aucune  illusion  ;  je  vous  ai  fait  appeler  pour  tout 
autre  motif  que  celui  de  vous  rendre  la  liberté. 
Quand  on  est  ici,  on  n'en  sort  presque  jamais. 
La  Bastille  est  un  tombeau. 
Fleur- de-Mai  frissonna. 

—  Mais,  reprit  M.  de  Launay,  j'ai  engagé 
avant-hier  étourdiment  ma  parole  à  propos  d'une 
partie  de  biribi,  et  je  suis  fort  embarrassé. 

Le  gouverneur  regarda  encore  Fleur-de-Mai. 

—  Je  jouais  avant-hier  chez  la  marquise  de 
Pré-Gilbert,  ma  vieille  amie.  Je  jouais  gros  jeu  ; 
naturellement  je  perds  toujours.  Ma  bourse  était 
vide.  —  Marquise,  dis-je  à  M'»û  de  Pré-Gilbert, 
prêtez-moi  donc  cent  louis.  —  Impossible  !  me 
répondit-elle,  vous  vous  ruinez,  et  je  ferme  ma 
porte  à  celui  de  mes  invités  qui  vous  prêtera  une 
pistole.  La  marquise  est  entêtée.  Je  pris  ma 
canne  et  mon  chapeau,  et  j'allais  me  retirer  de 
fort  méchante  humeur,  lorsque  la  chanoinesse  de 
Mailly,  nièce  de  la  marquise,  et  qui  tenait  la 
banque,  se  pencha  à  mon  oreille  : 

—  Comte,  me  dit-elle,  écoutez... 

—  Que  désirez-vous,  belle  dame? 

—  Je  vous  tiendrais  bien  cent  louis  sur  parole; 
ma  tante  ne  peut  me  fermer  sa  porte  à  moi, 
puisque  j'habite  chez  elle. 

—  Allez,  lui  dis-je,  battez  les  cartes. 

—  Oh  !  oh  !  fit-elle,  il  y  a  une  condition  I 

—  Diable!  quelle  est-elle? 
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—  Je  vous  la  dirai  plus  tard,  après  le  coup  ; 
le  tenez-vous  ? 

—  Mais... 

—  Pas  de  mais.  C'est  à  prendre  ou  à  laisser. 

—  Soit,  je  tiens. 

—  Votre  parole? 

—  Ma  foi!  monsieur,  on  refaisait  alors  une 
taille,  j'avais  l'humeur  chagrine,  j'avais  tant 
perdu  !  et  j'oubliais  que  j'étais  gouverneur  de  la 
Bastille.  J'engageai  ma  parole  à  l'étourdie. 

On  battit  les  cartes,  la  chanoinesse  les  touïna, 
et  je  gagnai  les  cent  louis. 

—  Maintenant,  me  dit-elle,  voici  ma  condition. 
Elle  m'entraîna  dans  un  coin  du  salon  et  ajouta  : 

—  Vous  donnez  un  bal  après-demain? 

—  Dont  vous  serez  le  plus  bel  ornement,  ré- 
pondis-je  galamment. 

—  Eh  bien,  reprit-elle,  il  faut  que  vous  me 
donniez  un  danseur,  un  danseur  de  mon  choix, 
qui  sait  le  menuet  à  ravir. 

—  Son  nom,  je  l'inviterai. 

—  C'est  le  chevalier  de  Chastenay. 

—  Où  demeure-t-il  ? 

—  Chez  vous,  monsieur.  Il  est  à  la  Bastille. 

—  Ah  !  diable  !  m'écriai-je,  impossible  ! 

—  J'ai  votre  parole,  comte. 

—  Mais  s'il  s'échappe  pendant  le  bal? 

—  Demandez-lui  sa  parole  d'honneur  qu'à 
trois  heures  du  matin  il  rentrera  dans  son  cachot. 

17 
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Il  VOUS  la  donnera.    Il  est  gentilhomme,  il  la 
tiendra. 

Le  cœur  de  Fleur- de-Mai  battait  à  outrance 
tandis  que  le  gouverneur  parlait  ;  une  fois  de  plus 
notre  héros  oubliait  Bluette  pour  songer  avec 
délices  à  l'éblouissante  M^e  de  Mailly. 

—  Vous  le  voyez,  monsieur,  acheva  M.  de 
Launay,  me  voici  à  votre  discrétion.  Je  vais  faire 
pour  vous  une  chose  inouïe,  et  si  je  n'ai  pas  votre 
parole  que  vous  ne  tenterez  pas  de  fuir,  car  mes 
appartements  à  moi  ne  sont  point  un  cachot,  je 
vais  être  obligé,  pendant  ce  bal,  de  vous  faire 
suivre  constamment  par  un  soldat  qui  vous 
brûlera  la  cervelle  à  la  moindre  tentative  d'é- 
vasion. 

—  Rassurez-vous,  monsieur,  répondit  Fleur- 
de-Mai,  je  vous  donne  ma  parole  d'honneur  qu'à 
trois  heures  dn  matin  je  rentrerai  en  prison. 

Et  Fleur-de-Mai  prit  congé  du  gouverneur,  et 
fut  réintégré  dans  son  cachot. 

Il  s'attendait  à  revoir  Coquelicot  à  huit  heures  ; 
mais  son  espoir  fut  déçu.  Deux  soldats  qu'il  ne 
connaissait  pas  vinrent  le  chercher  pour  sa  pro- 
menade habituelle. 

A  neuf  heures,  le  valet  de  chambre  du  gou- 
verneur se  présenta  avec  un  paquet  sous  le  bras. 

Le  paquet  contenait  ses  habits  de  gala,  que  la 
chanoinesse  avait  fait  prendre  à  l'hôtel  de  Mailly, 
et  qu'elle  lui  avait  envoyés. 
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Les  habits  avaient  été  visités  et  fouillés  minu- 
tieusement ;  on  en  avait  palpé  les  doublures  pour 
s'assurer  qu'elles  ne  renfermaient  ni  lime,  ni 
couteau,  ni  aucun  des  instruments  qui  peuvent 
faciliter  une  évasion,  après  quoi  le  gouverneur 
les  lui  avait  fait  remettre,  en  envoyant  à  Fieur- 
de-Mai  son  valet  de  chambre. 

Le  chevalier  s'habilla  avec  soin,  se  fit  pomma- 
der et  friser  par  le  valet,  et  son  cœur  battit  bien 
fort  à  la  pensée  qu'il  allait  la  revoir.  Une  fois  de 
plus  l'image  de  Bluette  s'effaçait  à  demi  dans  le 
cœur  épris  de  Fleur-de-Mai. 

—  Maintenant,  dit  le  valet  quand  la  toilette  fut 
terminée,  si  monsieur  le  chevalier  veut  me  suivre, 
je  vais  vous  conduire  au  bal. 

Par  un  excès  d'attention  et  de  délicatesse,  le 
gouverneur  avait  fait  rendre  son  épée  à  Fleur- 
de-Mai,  un  gentilhomme  ne  pouvant  décemment 
se  présenter  en  public  sans  son  épée. 

Fleur-de-Mai  sortit  de  son  cachot,  dont  la 
porte  demeura  ouverte. 

Le  valet  le  conduisit,  à  travers  un  monde  de 
corridors,  jusqu'aux  appartements  du  gouverneur 
déjà   remplis   d'une  foule  élégante  et  parfumée. 

Notre  héros  avait  assisté,  à  Blois  et  dans  les 
environs,  à  bien  des  fêtes,  mais  aucune  ne  lui 
parut  aussi  splendide  que  celle  de  M.  de  Launay. 

Depuis  que  M.  de  Launay  donnait  des  bals,  il 
n'y  en  avait    pas  de  plus   courus    dans  Paris. 
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Aller  à  la  Bastille...  pour  y  danser,  c'était  un 
plaisir  dont  tout  le  monde  voulait  tâter.  La  cour 
et  la  ville,  les  seigneurs  les  plus  à  la  mode  et  les 
femmes  les  plus  belles,  se  pressaient  à  l'envi 
dans  deux  salons  éclairés  à  profusion,  et  décorés 
avec  la  pompe  majestueuse  mais  un  peu  lourde 
de  l'époque. 

Fleur- de-Mai  s'arrêta  ébloui  sur  le  seuil  ;  puis 
il  crut  sortir  d'un  rêve...  et  il  lui  sembla  que  la 
Bastille  et  son  noir  cachot  étaient  une  vision,  un 
cauchemar  dont  il  était  enfin  débarrassé. 

Il  aperçut  M.  de  Launay  et  se  dirigea  vers  lui 
pour  lui  faire  sa  révérence,  tandis  que  ses  yeux 
cherchaient  la  reine  du  bal,  celle  pour  laquelle 
il  était  venu,  et  qui  n'était  point  arrivée  encore. 

M.  de  Launay,  hors  de  ses  terribles  fonctions, 
était  un  parfait  gentilhomme.  Il  accueillit  Fleur- 
de-Mai  avec  un  sourire  charmant,  le  prit  par  le 
bras  et  le  présenta  tour  à  tour  à  plusieurs  dames, 
sans  prononcer  un  mot  qui  pût  faire  supposer 
que  le  jeune  homme  était  son  prisonnier. 

—  Chevalier,  lui  dit-il  tout  bas,  M"^^  de  Pré- 
Gilbert et  sa  nièce  ne  sont  point  arrivées  encore, 
mais  elles  viendront  ;  et  j'ai  reçu  un  billet  de  la 
chanoinesse  il  y  a  une  heure. 

—  Ah  !  dit  Fleur-de-Mai  en  tressaillant, 

—  La  chanoinesse  m'écrit  que  sa  tante  ignore 
que  vous  êtes  à  la  Bastille  ;  ainsi  pas  un  mot  qui 
puisse  le  lui  faire  supposer. 
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—  Soyez  tranquille,  monsieur,  répondit  Fleur- 
de-Mai. 

—  Moi-même,  ajouta  courtoisement  le  gou- 
verneur, je  l'ai  oublié  et  ne  m'en  souviendrai 
que  demain  ;  par  conséquent,  vous  êtes  libre 
jusqu'à  trois  heures. 

Fleur-de-Mai  s'inclina. 

En  ce  moment,  la  porte  du  premier  salon 
fut  ouverte  à  deux  battants,  et  un  huissier  an- 
nonça : 

—  M"ie  la  marquise  de  Pré-Gilbert  et  M"®  la 
chanoinesse  de  Mailly. 

Feur-de-Mai  pâlit  subitement  ;  tout  son  sang 
afflua  à  son  cœur. 


II 

Où  le  parchemin  du  roi  est  de  quelque  utilité. 

Fleur-de-Mai  demeura  ébloui  à  la  vue  de 
Mrae  de  Mailly. 

Elle  était  plus  rayonnante  et  plus  belle  que 
jamais,  et  le  sourire  charmant  qui  arquait  ses 
lèvres  fit  oublier  à  notre  héros  qu'une  barrière 
infranchissable  s'élevait  entre  la  race  de  cette 
femme  et  la  sienne. 

M.  de  Launay  s'avança  vers  la  marquise  et  sa 
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nièce  pour  les  recevoir,  et  Fleur-de-Mai,  attiré 
par  un  invincible  aimant,  le  suivit. 

—  Madame,  dit  tout  bas  le  gouverneur  à  la 
chanoinesse,  vous  le  voyez ,  j'ai  tenu  parole  ; 
voici  votre  danseur  de  menuet. 

Et  il  présenta  Fleur-de-Mai. 

—  Ah!  monsieur  de  Chastenay,  s'écria  la 
vieille  marquise  en  le  voyant,  c'est  bien  aimable 
à  M.  de  Launay  de  vous  avoir  prié  et  bien  ai- 
mable à  vous  d'avoir  accepté. 

Fleur-de-Mai  lui  baisa  la  main. 

—  Je  savais  vous  y  rencontrer,  madame,  dit- 
il  avec  une  galanterie  qui  sentait  son  monde. 

—  Vous  nous  avez  donc  oubliées  ?  continua  la 
marquise,  car  voici  près  d'un  mois  qu'on  ne  vous 
a  vu  à  la  place  Royale. 

—  J'ai  fait  un  voyage,  madame. 
L'explication  était  suffisante  ;  la  marquise  s'en 

contenta. 

—  Tenez,  dit-elle,  puisque  vous  voilà,  mon- 
sieur de  Chastenay,  donnez  donc  la  main  à  ma 
nièce  :  je  vais  accepter  celle  de  M.  de  Launay  que 
j'ai  à  gronder  très  fort. 

La  marquise  songeait  sans  doute  à  l'orageuse 
partie  de  biribi  qui  avait  eu  lieu  la  surveille. 

Les  deux  jeunes  gens  échangèrent  un  coup 
d'œil  d'intelligence  :  Dieu  était  pour  eux.  M">«  de 
Mailly  s'appuya  sur  le  bras  de  Fleur-de-Mai, 
qui  eut  aussitôt  vingt  rivaux  tant  elle  était  belle. 
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Ils  parcoururent  les  salons,  échangeant  d'abord 
quelques  mots  à  peine,  car»ils  étaient  aussi  émus 
l'un  et  l'autre  que  pendant  leur  nocturne  en- 
trevue à  laquelle  l'échelle  du  père  Malhias  avait 
servi  d'intermédiaire  ;  et  puis,  comme  entre  deux 
amants  c'est  toujours  la  femme  qui  commence  à 
se  dominer  la  première,  la  chanoinesse  dit  à 
Fieur-de-Mai  : 

—  Vous  êtes  donc  à  la  Bastille  ?  chevalier. 

—  Hélas!  madame,  depuis  dix-huit  jours  ;  et 
je  sais  bien  à  qui  je  dois  l'heure  de  bonheur  que 
je  goûte  en  ce  moment. 

Un  sourire  d'ange  passa  sur  les  lèvres  de  la 
jeune  femme. 

—  Le  bonheur  a  un  lendemain,  murmura-t- 
elle. 

—  Qui  sait  ?  fit  le  chevalier  dont  le  cœur  bat- 
tait violemment. 

—  Vous  souvenez-vous  d'une  noix  ? 

—  Oh  !  oui. 

—  Et  d'un  billet  qu'elle  contenait  ? 

—  C'est  vous...  n'est-ce  pas? 

—  Tiens  !  fit-elle  avec  une  adorable  coquet- 
terie, vous  connaissez  donc  mon  écriture  ? 

—  Non  ;  mais  mon  cœur  a  battu  si  fort... 

—  Eh  bien  !  que  disait  le  billet? 

—  Que  ceux  qui  aiment  doivent  espérer... 
Fleur-de-Mai  regarda  la  chanoinesse  avec  des 

yeux  si  tendres,   qu'elle   comprit  qu'il  avait  le 
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droit  d'être  libre  ;  et  à  son  tour,  il  sentit  la  main 
de  la  jeune  femme  frissonner  dans  la  sienne. 

—  Vous  souvient-il,  chevalier,  d'une  certaine 
nuit? 

—  Ah  !  murmura  Fleur-de-Mai,  si  je  m'en 
souviens... 

—  Avez-vous  mérité  votre  pardon  au  moins? 
Il  se  pencha  à  son  oreille  : 

—  Si,  songer  nuit  et  jour  à  la  femme  que  l'on 
aime,  rêver  et  vivre  pour  elle  chaque  minute  de 
sa  vie,  et  tourner  sans  cesse  les  yeux  vers  l'hori- 
zon derrière  lequel  elle  est,  si  tout  cela  s'appelle 
de  la  constance,  soyez  satisfaite,  madame,  j'ai  été 
constant... 

La  petite  main  trembla  plus  fort  dans  la  main 
de  Fleur-de-Mai. 

—  Alors,  dit-elle,  s'il  en  est  ainsi,  il  est  juste 
que  vous  soyez  libre;  vous  le  serez. 

—  Comment?  demanda  Fleur-de-Mai  qui  se 
souvint  des  paroles  de  M.  de  Launay  :  —  On 
sort  rarement  de  la  Bastille. 

—  Je  sais,  reprit-elle,  pourquoi  vous  avez  été 
arrêté  ;  vous  vous  êtes  noblement  conduit,  et 
vous  avez  servi  le  roi  en  gentilhomme  ;  mais 
vous  avez  été  dupe  de  votre  cœur,  et  un  traître 
vous  a  tendu  un  piège. 

—  Du  Vernais  !  murmura  Fleur-de-Mai,  à  l'o- 
reille de  qui  le  mot  traître,  que  la  chanoinesse 
appliquai  1  au  chevalier,  résonna  agréablement. 
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—  Lui-même,  répondit»'elle  ;  il  y  avait  long- 
temps que  je  l'exécrais  sans  pouvoir  m'expliquer 
celte  aversion.  Je  la  comprends  aujourd'hui  ;  mais 
il  a  compté  sans  moi. 

Et  la  chanoinesse  laissa  errer  sur  ses  lèvres  un 
de  ces  sourires  où  la  puissance  de  la  femme  se 
révèle. 

—  Sans  vous  ?  murmura  Fleur  -  de  -  Mai 
étonné. 

—  Sans  doute... 

La  chanoinesse  hésita. 

—  Car  je  vous  aime...  acheva-t-elle  bien 
bas. 

Fleur- de-Mai  oubliait  sa  captivité.  —  Je  vous 
aime,  —  il  n'avait  plus  que  ces  mots-là  dans  le 
cœur,  et  de  son  cœur  ils  passaient  sans  cesse  sur 
ses  lèvres.  Tantôt  il  se  rapprochait  vivement  de 
M™«  de  Mailly,  comme  s'il  eût  craint  de  la 
perdre,  tantôt  on  le  voyait  frissonner  de  tous  ses 
membres  comme  un  homme  éperdu  :  il  se  tour- 
nait à  demi  pour  la  regarder,  pour  s'enivrer  de 
cette  taille,  de  cette  démarche,  pour  voir  ce  sou- 
rire, ces  doux  yeux  tour  à  tour  brillanis  et  lan- 
guissants. Il  marchait  au  milieu  du  bal  comme 
sur  des  nuages.  Tout  à  coup,  en  passant  près 
d'une  fenêtre  à  demi-cachée  sous  les  fleurs  et  de 
longs  rideaux  de  soie,  il  entrevit  une  échappée  du 
ciel,  éclairée  par  la  lune,  sur  laquelle  se  des- 
sinait l'ombre  noire  d'une  des  tours  de  la  Bas- 
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tille.  Cette  vue  lui  rappela  non  la  captivité,  mais 
l'absence. 

—  Pourquoi  suis-je  arrêté  ?  dit-il.  , 
Mme  de  Mailly  l'attendait  là. 

—  Pendant  que  vous  arrêtiez  M.  Fouquet,  dit- 
elle,  Pepe,  un  homme  de  votre  suite,  blessé  et 
sanglant,  trouvait  moyen  de  parler  à  du  Vernais, 
et  du  Vernais  le  chargeait  d'un  message  secret 
pour  le  surintendant.  Vous  partez  ;  le  blessé,  par 
derrière  vous,  tourne  la  route,  trouve  partout  des 
chevaux  frais,  grâce  à  une  passe  que  du  Vernais 
lui  avait  donnée,  arrive  à  Paris  avant  vous,  et 
touche  à  l'hôtel  Fouquet  avant  que  vous  fussiez 
au  Louvre... 

—  Impossible,  dit  le  chevalier,  j'ai  couru  à 
franc  étrier  et  Pepe  était  mourant.  Il  n'y  a  que 
l'amour  ou  la  vengeance  qui  fasse  de  pareils  mi- 
racles. 

—  Depuis  quand  aviez-vous  cet  homme  ? 

—  Cet  homme,  ditFleur-de-Mai,  je  ne  le  con- 
nais pas  ;  c'est  un  serviteur  du  hasard. 

—  C'est  votre  implacable  ennemi.  Vous  arrivé, 
Colbert  fouille  dans  la  valise  de  l'abbé,  trouve 
mille  preuves  pour  une  de  la  trahison  de  Fouquet  : 
mais  il  manque  une  pièce  principale,  celle  qu'il 
voulait  avoir,  la  seule  qu'il  puisse  montrer  à  des 
juges,  la  seule  qui  porte  la  signature  des  com- 
plices. Elle  était  constamment  dans  cette  valise, 
Colbert  le  savait  ;  elle  n'y  est  plus.  Pendant  que 
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le  surintendant  court  à  Vaux  pour  mettre  d'autres 
papiers  en  sûreté,  Colbert  envoie  des  voleurs  à 
son  hôtel  de  Paris... 

—  Des  voleurs? 

—  Des  voleurs  véritables,  des  coupeurs  de 
bourses,  tirés  tout  exprès  du  Châtelet  par  le  pré- 
vôt de  la  vicomte,  et  chargés  de  faire  main  basse 
sur  les  bijoux  et  les  papiers  du  surintendant  :  sur 
les  bijoux  pour  eux ,  sur  les  papiers  pour 
M.  Colbert.  Et  savez-vous  ce  qu'ils  rapportent  à 
l'hôtel  des  finances  ? 

—  La  pièce  que  l'abbé  portait  [sur  lui  et  que 
je  n'ai  pas  su  découvrir? 

—  Non,  pas  elle,  mais  une  lettre  de  Pepe  au 
surintendant,  et  qui  ne  contenait  que  ces  mots  : 
«  Monseigneur,  le  chevalier  de  Chastenay  a  ar- 
rêté votre  frère  pour  obéir  au  roi.  Il  vous  rend  ce 
papier  pour  vous  prouver  son  dévoûment.  » 
Cette  lettre  de  Pepe  est  seule  dans  les  mains  du 
roi  ;  de  sorte  qu'il  n'a  pas  de  preuve  contre  Fou- 
quet  et  qu'il  en  a  une  contre  vous. 

—  Mais,  dit  Fleur-de-Mai,  c'est  un  mensonge 
infâme  ! 

—  C'est  une  invention  de  Pepe  et  de  du  Ver- 
nais  pour  vous  perdre.  La  lettre  était  comme 
étalée  sur  le  bureau  du  surintendant,  qui  peut- 
être  ne  l'avait  jamais  vue  ;  et  Pepe  l'eût  infailli- 
blement portée  à  Colbert,  si  Colbert  ne  l'avait 
fait  prendre. 
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—  Le  malheureux  I  Et  le  roi  me  condamne 
sur  l'accusation  d'un  tel  misérable,  sur  un  chiffon 
de  papier? 

—  Que  dites-vous  ?  Pepe  est  au  Châtelet  :  il 
vous  accuse  ;  il  jure  ses  grands  dieux  que  vous 
avez  trahi  le  roi. 

—  En  ètes-vous  sûre  ? 

—  Il  me  l'a  dit. 

—  Mais  qu'on  interroge  M.  Fouquet. 

—  M.  Fouquet  désavoue  tous  ses  agents. 
D'ailleurs  du  Vernais  est  d'accord  avec  Pepe.  J'ai 
vu  sa  déposition  chez  M.  Colberl. 

—  0  mon  Dieu  !  pourrir  ici  !  et  passer  pour 
un  traître  !  et  personne  qui  puisse  dire  au  roi 
que  j'aurais  donné  pour  lui  tout  mon  sang  ! 

—  Je  l'ai  dit  au  roi. 

—  Vous,  madame  ?  Vous  avez  vu  le  roi,  vous 
avez  vu  Golbert,  vous  avez  vu  Pepe  dans  son 
cachot,  vous  avez  trouvé  le  moyen  de  me  voir, 
celui  de  m'écrire  ?... 

—  Chut  !  dit  M">e  de  Mailly.  J'ai  passé  deux 
jours  à  pleurer  comme  une  femme  et  huit  jours  à 
travailler  comme  une  amante.  Vous  sortirez  d'ici; 
je  le  veux,  dit-elle  en  voyant  le  chevalier  hocher 
la  tète.  J'ai  déjà  une  intelligence  dans  la  place. 
Il  a  fallu  bien  de  la  diplomatie  pour  faire  entrer 
Coquelicot,  sous  un  faux  nom,  parmi  les  vétérans 
de  la  Bastille.  Attendez  le  résultat  de  nos  efforts, 
et,  quoi  qu'il  arrive,  ne  vous  étonnez  de  rien. 
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—  Hélas  !  dit  le  chevalier,  on  ne  sort  de  la 
Bastille  que  par  la  volonté  du  roi... 

—  Allons,  répondit  M^c  de  Mailly  en  souriant 
et  en  lui  pressant  la  main,  trêve  aux  tristes 
pensées!  Oublions,  c'est  le  secret  de  jouir.  J'ai 
dans  les  mains  un  talisman  qui  peut  ouvrir  les 
portes  de  la  Bastille.  Dansons,  monsieur.  Notre 
conférence  a  trop  duré,  et  M.  de  Launay  pour- 
rait bien  en  prendre  de  l'ombrage. 

La  mélodie  enivrante  d'une  valse,  cette  danse 
rapportée  de  Pologne  par  le  roi  Henri  HI,  se  fît 
entendre,  et  Fleur-de-Mai,  ivre  d'amour,  passant 
son  bras  sous  la  taille  flexible  de  la  jeune  femme, 
l'entraîna  dans  le  tourbillon  d'harmonie,  de  ve- 
lours et  de  soie  qui  se  déroulait  comme  les  longs 
anneaux  d'une  chaîne  dans  les  salons  de  M.  le 
gouverneur  de  la  Bastille. 

Après  l'aveu  échappé  à  M">e  de  Mailly,  celte 
valse  de  dix  minutes  devait  être  un  siècle  de 
félicité  pour  les  deux  amants  ;  et  cependant  le 
siècle  finit,  les  violons  gémirent  leur  dernière 
note,  les  valseurs  s'arrêtèrent,  et  la  chanoinesse, 
à  qui  Fleur-de-Mai  avait  glissé  dans  la  main 
le  parchemin  signé  par  Colbert,  lui  dit  tout  bas  : 

—  Maintenant,  quittez-moi  ;  il  ne  faut  pas 
que  M.  de  Launay  puisse  avoir  le  moindre  soup- 
çon. Vous  serez  libre  demain  soir.  Votre  libé- 
rateur vous  donnera  un  cheval,  un  sauf-conduit 
pour  les  Pays-Bas,  et  vous  enjoindra  de  partir. 
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Vous  lui  obéirez  ;  mais,  au  lieu  de  prendre  la 
route  de  Flandre,  vous  vous  enfoncerez  dans  la 
forêt  de  Chantilly,  et  vous  gagnerez  une  petite 
villa  qui  se  trouve  à  l'extrémité  nord  du  bois, 
sur  la  lisière.  Peut-être  sera-t-il  minuit  lorsque 
vous  y  arriverez  ;  n'importe  !  frappez  trois  coups, 
on  vous  ouvrira.  Le  chevalier  vous  a  dupé  ;  mais 
je  vous  fournirai  les  moyens  de  réparer  vos  torts 
aux  yeux  du  roi. 

M^e  de  Mailly  s'échappa  à  ces  mots,  et  laissa 
Fleur-de-Mai  au  milieu  d'un  groupe  déjeunes 
seigneurs  qui  s'empressèrent  de  le  féliciter  sur  la 
manière  charmante  dont  il  valsait  et  la  beauté  de 
sa  danseuse. 

Ce  fut  alors  aussi  que  M.  de  Launay  le  rejoi- 
gnit : 

—  Palsarableu  !  chevalier,  lui  dit-il,  j'ai  été 
jeune  et  je  me  connais  en  amour.  Or,  je  suis 
persuadé  d'une  chose. 

—  Laquelle,  monsieur  ? 

—  C'est  que  la  chanoinesse  vous  aime. 

—  Vous  croyez  ?  demanda  hypocritement  Fleur- 
de-Mai. 

—  Fermement,  chevalier. 

—  Eh  bien  !  quand  cela  serait  ? 

—  Je  vous  donnerais  un  conseil. 

—  Voyons  le  conseil  ? 

—  Épousez-la. 

—  Bah  !  vous  oubliez  où  je  suis  ? 
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—  Qui  sait  ?  vous  en  sortirez  peut-être... 

—  Vous  m'avez  dit  cependant  tout  le  con- 
traire. 

—  Ma  foi  !  monsieur,  dit  sentencieusement  le 
gouverneur,  je  suis  trop  joueur  pour  ne  pas 
croire  au  hasard.  Si  le  hasard  est  pour  vous,  vous 
sortirez;  s'il  est  contre  vous,  vous  n'épouserez 
jamais  la  nièce  de  la  marquise.  C'est  affaire  de 
chance. 

—  Si  je  m'évadais...  dit  hardiment  Fleur- de- 
Mai. 

M.  de  Launay  tressaillit. 

—  Pas  ce  soir,  toujours?  dit-il;  j'ai  votre 
parole. 

—  Ce  soir,  non,  mais  demain. 

—  Ma  foi  !  monsieur,  la  chose  est  si  difficile 
que  je  ne  vous  la  conseillerai  jamais.  Attendez, 
cela  vaut  mieux. 

Et  M.  de  Launay  salua  Fleur-de-Mai  et  le 
quitta. 

—  Pauvre  jeune  homme  !  dit  le  vieillard  en 
souriant,  je  sais  bien,  moi,  qu'il  mourra  ici  ; 
mais  je  lui  ai  remis  un  peu  de  baume  dans  le 
cœur.  C'était  mon  devoir  de  maître  de  maison, 
et  le  gouverneur  de  la  Bastille  n'y  pouvait  trouver 
à  redire. 

M.  de  Launay  se  frotta  les  mains  et  s'approcha 
d'un  groupe  de  femmes  charmantes  qui  devi- 
saient entre  elles. 
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Fleur-de-Mai  fit  quelques  tours  dans  les  sa- 
lons, échangea  encore  un  ou  deux  regards  d'in- 
telligence avec  la  belle  chanoinesse ,  puis  il 
retourna  en  prison,  sur  un  signe  d'elle.  Il  s'en- 
dormit aux  derniers  bruits  de  la  fête,  le  cœur  et 
la  tête  en  délire  ;  il  fît  les  songes  les  plus  fortu- 
nés que  puisse  rêver  un  Oriental  abreuvé  d'opium 
ou  saturé  de  hatchis,  et  il  ne  s'éveilla  qu'au  jour. 

Une  pensée  poignante  l'attendait  à  son  réveil, 
une  image  pâle  et  navrée  s'était  dressée  à  son 
chevet,  l'image  de  Bluette. 

Le  frère  avait  déshonoré  son  sang,  et  il  osait, 
lui,  Fleur-de-Mai,  rêver  d'amour  au  souvenir  de 
la  sœur. 

—  Oh  !  non,  s'écria-t-il,  cela  ne  sera  pas,  cela 
ne  saurait  être  !  Je  ne  veux  point  de  ma  liberté... 
je  préfère  mourir  ici  ! 

La  journée  de  la  veille  avait  été  charmante 
pour  le  jeune  homme,  le  lendemain  devait  être 
triste  et  sombre.  Il  retomba  en  cette  morne  tris- 
tesse qui  l'absorbait  avant  qu'il  eût  reçu  le  bil- 
let contenu  dans  la  noix  creuse,  et  qu'il  eût  vu 
Coquelicot. 

Il  demeura  tout  le  jour  le  visage  collé  à  ses 
barreaux,  le  front  baigné  de  sueur,  les  mains 
crispées  par  la  colère,  et  les  heures  passèrent  et 
la  nuit  arriva. 

C'était  le  moment  où  on  venait  chercher  Fleur- 
de-Mai  pour  le  conduire  sur  la  plate-forme. 
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Des  pas  résonnèrent  à  la  porte  de  son  cachot  ; 
la  porte  s'ouvrit,  un  homme  apparut  derrière  le 
guichetier,  et  ordonna  à  ce  dernier  de  se  retirer. 

Il  fut  obéi  sur-le-champ. 

A  la  vue  de  cet  homme,  Fleur-de-Mai  poussa 
un  cri  de  surprise  et  recula  d'un  pas. 

C'était  le  vicomte  de  Mailly. 

—  Enfin  !  s'écria  M.  de  Mailly  en  courant  à 
Fleur-de-Mai,  enfin,  cher  ami,  je  vous  revois 
donc  ! 

Il  voulut  le  prendre  dans  ses  bras;  Fleur-de- 
Mai  le  repoussa. 

A  son  tour  le  vicomte  recula  interdit. 

—  Le  séjour  de  la  Bastille  vous  aurait-il 
rendu  fou,  mon  ami,  ou  bien  ne  me  reconnaî- 
triez-vous  pas? 

—  Monsieur,  répondit  Fleur-de-Mai,  je  ne 
suis  nullement  fou,  et  je  vous  reconnais  parfai- 
tement; vous  êtes  le  vicomte  de  Mailly.  Je  devine 
même  pourqnoi  vous  êtes  ici  ;  vous  venez  me 
faire  sortir  de  la  Bastille.  Mille  grâces,  monsieur; 
mais  je  ne  veux  point  devoir  mon  salut  au  bour- 
reau de  mon  honneur  ! 

Le  vicomte  poussa  un  cri  et  recula  encore. 

—  Monsieur,  continua  Fleur-de-Mai,  je  vais, 
si  vous  me  le  permettez,  vous  dire  une  histoire. 
Il  y  avait  à  Blois  un  vieillard,  une  jeune  fille  et 
un  enfant.  Le  vieillard  était  mon  père,  la  jeune 
fille,  ma  sœur,  l'enfant,  c'était  moi.  Nous  vivions 

18 
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heureux,  lorsque  le  malheur  et  la  honte  fondi- 
rent sur  notre  maison.  Un  inconnu  séduisit, 
enleva  la  jeune  fille  ;  il  l'emmena  avec  lui,  il  la 
traîna  à  sa  suite  pendant  douze  années  dans  tous 
les  coins  du  monde.  Ce  qu'elle  a  souffert,  Dieu  le 
sait  peut-être... 

«  Le  vieillard  fit  prendre  le  deuil  à  l'enfant,  et 
lui  dit  que  sa  sœur  était  morte  ;  il  mourut  à  son 
tour  de  douleur  et  de  honte,  et  l'enfant  demeura 
seul  et  grandit,  pleurant  à  la  fois  son  père  et  sa 
sœur.  Une  nuit,  monsieur,  longtemps  après,  il  y 
a  environ  deux  ans,  tandis  que  tout  dormait  dans 
la  maison  de  l'orphelin,  on  frappa  à  la  porte  ;  un 
valet,  éveillé  en  sursaut,  courut  ouvrir  et  poussa 
un  cri  d'étonnement  et  d'effroi.  L'omhre  de  ma 
sœur  revenait. 

«  Ah  !  c'était  bien  son  ombre  pâle  et  désolée, 
l'ombre  de  la  jeune  fille  pure  et  rieuse  du  sourire 
des  anges,  que  cette  femme  vêtue  de  noir,  les 
yeux  brillants  de  fièvre,  le  visage  amaigri  par  la 
douleur.  Elle  me  prit  dans  ses  bras  et  me  dit  : 

«  Je  ne  suis  pas  morte,  mais  je  ne  sais  plus 
si  je  suis  vivante,  tant  j'ai  souffert  1  Ne  m'inter- 
roge pas,  ne  me  questionne  jamais,  cache-moi... 
je  veux  être  morte  pour  tous. 

«  A  partir  de  ce  jour,  elle  ne  sortit  plus,  et 
nul  à  Blois  n'a  soupçonné  que  M"«  Bluette  de 
Chastenay  n'était  pas  morte. 

«  Eh  bien  !  monsieur,   le  hasard,  ce  hasard 
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terrible  qui  brise  les  voiles  les  plus  épais,  m'a 
dit  le  nom  de  son  séducteur  î C'est  vous  !  » 

Et  Fleur-de-Mai  jeta  au  vicomte  un  regard  de 
mépris. 

M.  de  Mailly  avait  écouté,  pâle  et  le  front 
courbé,  le  triste  récit  de  Fleur-de-Mai.  Il  releva 
la  tête  quand  celui-ci  ne  parla  plus,  et  il  répondit  : 

—  Veuillez  m'écouter ,  monsieur  ;  je  vous 
dirai  à  mon  tour  une  histoire  plus  triste  encore. 
M"e  Rluette  de  Chastenay  s'appelle  depuis  douze 
ans  la  vicomtesse  de  Mailly. 

Fleur-de-Mai  jeta  un  cri, 

—  C'est  impossible  !  dit-il. 

—  C'est  vrai,  répondit  le  vicomte  avec  dignité  : 
M"«  de  Chastenay...  est  ma  femme. 

En  disant  ces  mots,  il  devint  d'une  pâleur 
livide,  et  des  gouttes  de  sueur  perlèrent  sur  son 
front. 

—  Mais  nous  usons  le  temps,  ajouta-t-il  en  se 
dominant  avec  effort.  Chevalier,  j'ai  le  moyen  de 
vous  faire  sortir  de  la  Bastille,  ne  perdons  pas 
une  minute.  Et  il  fit  un  pas  vers  la  porte. 

Fleur-de-Mai  s'assit  d'un  air  accablé. 

—  Allez,  monsieur,  dit-il  ;  si  vous  n'avez  pas 
séduit  ma  sœur,  vous  l'avez  abandonnée.  Je  ne 
puis  accepter  vos  services. 

—  Au  nom  du  ciel,  suivez-moi  ;  il  y  va  de 
votre  honneur. 

—  Mon   honneur  !   répondit   le  chevalier    en 
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tressaillant  et  se  levant  à  demi.  Mais  il  retomba 
en  murmurant  :  Mon  honneur  !  sais-je  seulement 
ce  que  vous  en  avez  fait? 

—  Songez  que  M^i^  de  Mailly  vous  ordonne  de 
fuir. 

Fleur-de-Mai  soupira  et  ne  répondit  point.  Le 
vicomte  fit  un  pas  et  voulut  le  prendre  par  la 
main.  Le  chevalier  fut  debout  en  un  instant,  les 
joues  pourpres,  l'œil  enflammé. 

—  Arrière  !  monsieur,  s'écria- t-il  ;  vous  voyez 
bien  que  je  n'ai  point  d'armes  ! 

—  Mais  qui  vous  dit,  s'écria  le  vicomte,  que 
ce  soit  moi  qui  aie  des  comptes  à  rendre  ? 

—  Bluette  !  vous  insultez  Bluette,  ma  douce 
Bluette,  mon  ange,  ma  sœur  adorée  !  Des 
preuves,  il  me  faut  des  preuves  !  Oh  !  vous  me 
rendrez  raison!  Tout  votre  sang...  Prisonnier, 
mon  Dieu  !  prisonnier  !... 

Pendant  que  Fleur-de-Mai  se  tordait  les  mains 
de  désespoir,  le  vicomte  le  regardait  avec  un 
mélange  de  pitié  et  de  tendresse  : 

—  Vous  voulez  des  preuves?  dit-il,  suivez-moi, 
je  vous  en  donnerai.  Vous  voulez  une  vengeance  ? 
suivez-moi  hors  de  Paris.  Il  y  a  des  épées  dans 
la  voiture  qui  nous  attend. 

—  Monsieur,  dit  Fleur-de-Mai,  nous  avons  un 
terrible  compte  à  régler  ensemble,  et  pour  cela 
j'ai  besoin  de  ma  liberté.  Je  vous  suis,  marchez, 
nous  allons  chez  vous. 
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Fleur-de-Mai  prit  son  manteau,  et,  guidé  par 
le  vicomte,  il  traversa  les  obscurs  corridors  et 
descendit  les  humides  escaliers  du  sombre  édifice. 
Le  vicomte  marchait  d'un  pas  assuré,  en  homme 
qui  n'a  rien  à  craindre.  Fleur-de-Mai  ne  pensait 
pas;  il  marchait  comme  dans  un  rêve.  Le  vicomte 
lui  fit  descendre  un  escalier,  traverser  un  étroit 
guichet,  près  duquel  veillait  sans  cesse  un  gui- 
chetier. On  tira  de  lourds  verrous,  et  un  air  frais 
frappa  leur  visage.  Ils  étaient  dans  une  cour 
assez  semblable  à  un  jardin  où  poussaient  quel- 
ques fleurs  étiolées,  et  que  de  hautes  murailles 
entouraient.  Un  homme  marchait  devant  eux,  le 
bonnet  à  la  main,  et  les  conduisit  à  un  perron 
élevé  de  deux  ou  trois  marches.  La  porte  qui 
s'ouvrait  sur  ce  perron  n'avait  ni  verrous  ni  mas- 
sives serrures.  Elle  donnait  sur  un  vestibule  où 
se  promenait  un  soldat,  la  pertuisane  sur  l'épaule. 
Ce  soldat  était  Coquelicot. 

—  Camarade,  dit  l'homme  qui  les  avait  pré- 
cédés, voici  un  prisonnier  que  monsieur  conduit 
au  gouverneur,  d'après  l'ordre  de  M.  Colbert.  Je 
le  remets  entre  vos  mains.  Puis  se  tournant  vers 
le  chevalier,  il  ajouta  :  Vous  allez  sans  doute  être 
libre  ;  que  Dieu  vous  bénisse  ! 

Il  sortit  en  disant  ces  mots,  et  tira  la  porte  der- 
rière lui. 

—  Silence,  sur  votre  tête,  dit  à  voix  basse  le 
vicomte;   l'ordre  signé  par  M.  Colbert,   et  qui 
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nous  a  servi  pour  arrêter  M.  l'abbé  Fouquet,  m'a 
suffi  pour  parvenir  jusqu'à  vous,  et  me  suffira,  je 
l'espère,  pour  vous  conduire  hors  de  la  Bastille  ; 
mais  il  fallait  se  présenter  au  gouverneur,  c'est 
la  règle  invariable,  et  cet  ordre,  qui  éblouit  les 
subalternes,  ne  saurait  tromper  M.  de  Launay. 
J'ai  attendu  que  Coquelicot  fût  de  garde  ici.  Dès 
que  l'homme  qui  nous  quitte  sera  rentré  à  la 
Bertaudière ,  Coquelicot  sortira  devant  nous, 
comme  s'il  en  avait  reçu  l'ordre  de  M.  de  Lau- 
nay, et  nous  conduira  jusqu'à  la  poterne.  Mais 
si  M.  le  gouverneur  entre  ici,  ou  s'il  nous  aper- 
çoit pendant  que  nous  traverserons  le  jardin, 
nous  sommes  perdus  tous  les  trois. 

Coquelicot  s'était  avancé  à  pas  de  loup  jusqu'à 
une  porte  qui  donnait  directement  sur  le  cabinet 
du  directeur.  Arrivé  là,  il  écouta  attentivement. 
Son  cœur  battait  dans  sa  poitrine  à  la  rompre. 
M.  de  Launay  fit  un  mouvement  qui  les  fît 
trembler  ;  puis  tout  se  tut.  Le  vicomte  regarda 
par  la  fenêtre,  et  fit  signe  qu'il  était  temps  de 
sortir.  Coquelicot  se  pencha  vivement  derrière 
un  bahut,  et  en  tira  une  courte  rapière  qu'il  y 
avait  cachée,  et  qu'il  attacha  au  côté  de  son 
maître.  Puis  ils  rentrèrent  dans  le  jardin  ;  Coque- 
licot marchant  le  premier  avec  sa  hallebarde,  le 
vicomte  le  suivant,  tenant  son  ordre  déployé  et 
donnant  le  bras  à  Fleur-de-Mai.  Ils  arrivèrent 
ainsi  sans  encombre  jusqu'à  la  poterne  extérieure; 
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mais  il  fallait  un  ordre  signé  de  la  main  de  M.  de 
Launay  pour  abaisser  le  pont-levis,  sur  lequel  on 
ne  passait  qu'un  à  un.  Le  gardien  se  tenait  dans 
une  étroite  guérite  en  pierre  à  l'extrémité  du 
chemin  de  ronde  ;  il  se  leva  négligemment  en 
voyant  arriver  deux  gentilshommes  ayant  l'épée  au 
côté,  et  précédés  d'un  garde  du  gouverneur.  Un 
coup  d'œil  suffît  à  Coquelicot  pour  s'assurer 
qu'on.ne  les  suivait  pas.  D'un  bond  il  se  jeta  sur 
le  gardien  et  lui  introduisit  dans  la  bouche 
l'extrémité  de  son  mouchoir,  tandis  que  M.  de 
Mailly  le  garrottait  solidement  avec  sa  cravate  et 
son  nœud  d'épée.  Coquelicot  fit  en  même  temps 
jouer  le  pont-levis,  qu'ils  traversèrent  d'un  pas 
grave,  à  cause  des  factionnaires  qui  les  regardaient 
du  haut  du  rempart.  A  l'angle  de  la  rue  Suint- 
Antoine  stationnait  une  voiture  vers  laquelle 
ils  se  dirigèrent,  s'attendant  à  chaque  instant  à 
entendre  un  coup  de  mousquet  ;  mais  tout  leur 
réussit.  Un  laquais  sans  livrée  ouvrit  la  portière 
et  la  referma  sur  eux;  puis  le  carrosse  brûla  le 
pavé. 

Coquelicot  tomba  dans  les  bras  de  son  maître  : 
—  Ah  !  murmura- t-il,  vous  voilà  libre  enfin, 
monsieur  le  chevalier. 

Fleur-de-Mai  l'embrassa;  mais  le  fidèle  ser- 
viteur sentit  sa  joie  s'évanouir  en  voyant  l'air 
morne  de  ses  compagnons.  Au  bout  de  vingt 
minutes,  les  chevaux  s'arrêtèrent  devant  l'hôtel 


280  LE  PAGE  FLEUR-DE -MAI 


de  la  rue  Saint- Jacques.  Coquelicot  se  deman- 
dait quel  drame  sombre  avait  passé  entre  ces 
deux  hommes  qui  s'aimaient  naguère  et  avaient 
maintenant  une  attitude  hostile  vis-à-vis  l'un  de 
l'autre. 

M.  de  Mailly  entra  chez  lui  sans  avoir  échangé 
un  mot  avec  Fleur-de-Mai  ;  il  le  conduisit  à  cette 
salle  d'aspect  lugubre  qui  donnait  sur  le  jardin, 
laissant  Coquelicot  dans  l'antichambre. 

Puis  il  ouvrit  un  petit  meuble,  et  en  retira 
uu  paquet  de  lettres,  parmi  lesquelles  il  en 
chosit  une. 

—  Tenez,  lui  dit-il,  connaissez-vous  l'écriture 
de  Bluette  ? 

Et  il  la  lui  tendit. 

Fleur-de-Mai  la  prit  en  frémissant.  C'était  une 
lettre  d'amour  empreinte  de  la  plus  violente 
passion,  une  de  ces  lettres  comme  en  peut  seule 
écrire  la  femme  dont  la  raison  s'est  égarée  et 
que  domine  une  passion  insensée, 

La  sueur  perlait  au  front  pâli  de  Fleur-de-Mai. 
Il  tourna  et  retourna  la  lettre  dans  ses  doitgs, 
ainsi  qu'un  homme  qui  cherche  le  mot  d'une 
énigme  fatale,  puis  il  regarda  la  suscription  : 

—  A  monsieur  le  chevalier  du  Vernais. 
Fleur-de-Mai  poussa  un  cri  d'horreur. 

Alors  le  vicomte  lui  tendit  une  seconde  lettre. 
Celle-là  était  datée  de  Gênes  et  conçue  en  ces 
termes  : 
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c  Monsieur,  lorsque  vous  vous  êtes  présenté 
chez  moi  hier,  vous  étiez  hors  d'état  de  m'en- 
tendra. La  lettre  que  le  hasard  a  fait  tomber 
entre  vos  mains  explique  votre  colère.  Vous 
avez  voulu  un  duel  ;  je  ne  pouvais  qu'y  consen- 
tir. Hier,  lorsque  la  blessure  que  vous  m'avez 
faite  m'a  mis  hors  d'état  de  continuer  le  combat, 
j'ai  déclaré  devant  vos  témoins  que  je  n'avais 
commis  aucune  offense  envers  vous.  Je  le 
répète  aujourd'hui,  parce  que  cela  est  vrai.  Peut- 
être  ma  blessure  est-elle  mortelle  ;  mais,  que 
je  meure  ou  que  je  vive,  il  faut  que  vous  sachiez 
que  je  suis  incapable  de  trahir  un  ami.  J'apprends 
que  vous  n'avez  pas  voulu  revoir  M"»"  de  Mailly. 
Oubliez-la,  c'est  le  seul  conseil  qu'un  ami  puisse 
vous  donner.  Pour  moi,  je  vous  le  jure  sur 
l'honneur,  je  ne  l'ai  jamais  aimée.  J'avais  dans 
l'âme  une  passion  qui  me  défendait  contre  elle. 
Je  ne  puis  en  écrire  davantage  ;  mais,  au  nom  de 
votre  repos,  au  non  de  celle  que  vous  avez  ban- 
nie, venez  me  voir,  il  le  faut,  pendant  qu'il  me 
reste  assez  de  force  pour  vous  parler. 

«  Du  Versais.  » 

—  Lorsque  je  reçus  cette  lettre,  dit  M.  de 
Mailly,  j'étais  à  moitié  fou  de  douleur.  Une  fièvre 
terrible  s'empara  de  moi  ;  pendant  plusieurs 
semaines,  on  me  crut  près  de  mourir.  Du  Ver- 
nais,  quoique  blessé,  s'établit  chez  moi  ;  il  fut  la 
première  personne  que  je  vis  en  revenant  à  la 
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connaissance  ;  on  ignorait  notre  duel  et  la  cause 
de  sa  blessure.  Ses  premiers  mots  confirmèrent 
les  déclarations  de  sa  lettre.  M^e  de  Mailly  l'avait 
aimé  et  le  lui  avait  laissé  voir.  Elle  lui  avait 
écrit  cette  honteuse  et  fatale  lettre.  Son  crime 
et  mon  malheur  n'allaient  pas  plus  loin.  N'était- 
ce  pas  assez  pour  en  mourir?  Je  ne  sais  si  la 
froideur  de  du  Vernais  et  ses  conseils  l'avaient 
éclairée,  ou  si  sa  conscience  s'était  réveillée  au 
moment  de  trahir  ses  devoirs  ;  mais  j'appris  la 
preuve  qu'elle  avait  elle-même  supplié  du 
Vernais  de  s'éloigner  d'elle,  et  qu'il  se  disposait 
à  partir  le  jour  même  où  je  le  contraignis  à  se 
battre...  Vous  savez  tout,  monsieur... 

Le  vicomte  avait  parlé  jusque-là  avec  effort, 
mais  en  se  contenant  pour  paraître  calme.  A  ce 
moment,  sa  fermeté  l'abandonna.  Il  se  laissa 
tomber  sur  un  fauteuil,  et  cacha  sa  tète  dans  ses 
mains.  Les  larmes  coulèrent  à  travers  ses  doigts. 
Fleur-de-Mai  le  regardait  immobile.  Une  foule  de 
pensées  contradictoires  traversaient  son  esprit. 

—  Vous  me  trouvez  bien  lâche,  dit  le  vicomte 
en  se  relevant.  Eh  bien!  oui,  je  l'aime  encore  ! 
Il  y  a  des  moments  où  je  suis  assez  fou  pour 
douter  du  témoignage  de  mes  yeux.  Ma  vie 
n'est  plus  qu'un  long  martyre...  Je  lui  écris 
chaque  soir  des  lettres  qu'elle  ne  lira  jamais. 
Chaque  nuit  je  m'agenouille  devant  son  portrait, 
dans  ce  petit  pavillon  dont  elle  était  l'hôte  mys- 
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térieux,  et  alors  j'oublie...  et  il  me  semble  qu'elle 
est  toujours  là... 

Pareil  à  un  homme  frappé  de  la  foudre,  Fleur- 
de-Mai  l'écoutait.  On  eût  dit  qu'il  entendait  la 
lecture  de  son  arrêt  de  mort. 

Près  d'un  quart  d'heure  se  passa  en  silence. 
Le  vicomte  était  absorbé  dans  la  douleur  ;  Fleur- 
de-Mai  faisait  des  efforts  surhumains  pour 
dominer  la  sienne,  et  pour  redevenir  maître  de 
sa  pensée.  La  porte  s'ouvrit  brusquement,  et 
Coquelicot  parut. 

—  Vous  perdez  un  temps  précieux,  dit-il. 
A  chaque  instant  l'évasion  du  chevalier  peut 
être  découverte.  Il  faut  quitter  Paris  au  plus  vite. 

Le  vicomte  ne  parut  pas  entendre,  mais  Fleur- 
de-Mai  sortit  d'un  rêve.  Il  s'avança  d'un  pas 
grave  vers  M.  de  Maiily,  qui  se  leva  en  tressail- 
lant. 

—  Changeons  nos  manteaux,  dit-il,  rempla- 
çons nos  épées  par  de  courts  poignards.  Que 
deux  de  vos  gens  montent  dans  votre  carrosse,  et 
prennent  la  route  d'Orléans.  Il  y  a,  au  fond  de 
votre  jardin,  une  porte  de  service.  Sortons  par  là. 
Coquelicot  va  nous  attendre  avec  des  chevaux  à 
l'entrée  de  la  rue  de  la  Barillerie.  Écrivez  une 
lettre  à  M™''  la  chanoinesse  pour  lui  dire  que 
vous  partez  pour  Orléans.  Cette  lettre  sera  saisie 
par  la  police  et  servira  à  la  dépister.  Vite,  un 
mot  suffira.  Maintenant  partons. 
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M.  de  Mailly  se  laissait  passivement  conduire. 
Les  trois  cavaliers  traversèrent  au  pas  les  rues 
les  plus  fréquentées  de  Paris,  et  passèrent  pai- 
siblement les  barrières. 

—  A  présent,  au  galop,  dit  Fleur-de-Mai  dès 
qu'ils    furent  en    pleine    campagne. 

Les  trois  chevaux  partirent  comme  le  vent. 

Fleur-de-Mai  se  souvenait  des  paroles  de  la 
chanoinesse  :  —  Au  lieu  de  prendre  la  route  de 
Flandre,  traversez  la  forêt  de  Chantilly  et  ne  vous 
arrêtez  qu'à  la  porte  d'une  petite  maison  isolée 
sur  la  lisière  nord  du  bois.  —  Il  ne  tarda  pas  à 
voir  à  l'horizon  les  premiers  arbres  de  la  forêt.  La 
plaine  s'abaissait  sur  la  gauche  de  manière  à 
former  un  vallon  au-dessus  duquel  on  apercevait 
les  cheminées  d'un  petit  hôtel  entouré  de  chênes 
et  de  platanes,  et  auquel  conduisait  un  sentier 
peu  fréquenté.  Fleur-de-Mai,  arrivé  à  l'endroit 
où  le  sentier  coupait  à  angle  droit  la  grand'route, 
mit  la  main  sur  le  bras  de  M.  de  Mailly  qui 
galopait  à  son  côté  : 

—  Entrez  dans  le  taillis,  monsieur,  dit-il,  et 
faites  respirer  vos  chevaux.  Dans  un  quart  d'heure 
je  vous  rejoins. 

M.  de  Mailly  franchit  le  fossé  sans  répondre, 
Coquelicot  le  suivit,  et  Fleur-de-Mai  se  lança  à 
fond  de  train  dans  le  sentier.  Dix  minutes  après, 
son  cheval  s'arrêtait  tout  fumant  devant  une 
grille  qui  s'ouvrit  aussitôt. 
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III 

OÙ  il  est  parlé  de  la  cassette  de  M.  Fouquet. 

Au  bruit  des  pas  du  cheval,  une  persienne  du 
premier  étage  s'ouvrit,  une  tête  apparut,  un  cri 
de  femme  se  fit  entendre... 

Et  le  cœur  de  Fleur-de-Mai,  où  le  désespoir 
et  le  froid  de  la  mort  habitaient  depuis  une  heure, 
se  mit  à  battre  violemment. 

M™«  de  Mailly  descendit  en  courant,  elle  alla 
vers  lui  les  bras  tendus  et  s'écria  : 

—  Ah  !  sauvé,  libre  enûn  !  Venez,  venez  !  lui 
dit-elle  en  lui  prenant  les  mains...  venez,  je 
vous  ai  ménagé  une  surprise,  un  bonheur... 

Fleur-de-Mai  ne  comprenait  pas. 

Elle  l'entraîna,  le  fit  entrer  dans  la  villa,  le 
conduisit  au  premier  étage  et  poussa  une  porte 
devant  elle. 

Fleur-de-Mai  jeta  un  cri. 

Dans  un  petit  salon,  faiblement  éclairé  par 
une  lampe  à  abat-jour,  il  y  avait  une  femme  vêtue 
de  noir,  triste  et  souriante  à  la  fois...  C'était 
Bluette  ! 

Elle  courut  à  Fleur-de-Mai  ;  mais  le  jeune 
homme  recula  d'un  pas  et  lui  dit  : 
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—  Vous,  ici,  madame  la  vicomtesse  de  Mailly  ! 

—  La  vicomtesse  de  Mailly  !  exclama  la 
chanoinesse. 

Et  elle  regarda  Fleur-de-Mai  avec  stupeur, 
croyant  qu'il  était  fou  ! 

Alors  Fleur-de-Mai  la  regarda  à  son  tour, 
tandis  que  Bluette  se  laissait  retomber  anéantie 
sur  le  siège  qu'elle  occupait  une  minute  au- 
paravant. 

—  Oui,  madame,  dit-il,  cette  femme  est  ma 
sœur,  et  cette  soeur  est  mariée  au  vicomte  votre 
frère. 

La  chanoinesse  courut  à  Bluette  pà1e  comme 
une  statue. 

—  Est-ce  vrai,  cela  ?  est-ce  vrai?  lui  de- 
manda-t-elle. 

—  Oui,  balbutia  Bluette  d'une  voix  mourante. 

—  Et  vous  me  l'aviez  caché,  ma  sœur  ?  s'écria 
la  jeune  femme  en  pressant  Bluette  dans  ses  bras. 
Bluette  se  tut. 

M"ie  de  Mailly  regarda  Fleur-de-Mai.  Fleur- 
de-Mai  était  immobile  et  sombre  sur  le  seuil. 

Elle  regarda  Bluette.  Bluette  tremblait  comme 
les  feuilles  jaunies  que  l'aile  du  vent  d'automne 
roule  dans  la  poussière  après  ,les  avoir  arrachées 
de  leur  tige. 

—  Mon  Dieu  !  raurmura-t-elle,  quel  sombre 
mystère  m'avez-vous  donc  caché  tous  deux  ? 
Pourquoi  vous,  Fleur-de-Mai,  vous  que  j'aime, 
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VOUS  qui  m'aimez  et  que  votre  sœur  adore,  êtes- 
vous  aussi  pâle  et  défait  à  sa  vue  ?  Pourquoi, 
vous,  madame,  vous  qui  êtes  venue  chez  moi 
me  supplier  de  sauver  votre  frère... 

—  Ah  !  exclama  la  chanoinesse  s'interrompant 
tout  à  coup,  je  devine  à  présent  pourquoi  vous 
ne  vouliez  pas  que  le  vicomte  vous  vît,  et  pourquoi 
vous  avez  exigé  qu'il  ignorât  ce  dernier  rendez- 
vous  que  je  donnais  à  Fleur-de-Mai. 

Fleur-de-Mai  fit  un  pas  vers  elle. 

—  Madame,  dit-il,  oubliez  que  je  vous  ai 
aimée,  oubliez  que  vous  m'aimez...  nous  ne 
devons  plus  nous  revoir. 

Et  il  alla  à  sa  sœur  : 

—  Venez,  lui  dit-il,  venez,  suivez-moi,  et 
allons  si  loin  que  nous  y  perdions  jusqu'au  sou- 
venir du  passé. 

A  ces  derniers  mots,  Bluette  poussa  un  cri, 
elle  se  leva  tout  d'une  pièce,  et  regardant  Fleur- 
de-Mai  : 

—  Ah!  dit-elle,  toi  aussi...  toi  aussi  tu  me 
condamnes  ! 

Et,  dans  l'accent  désespéré  de  cette  femme,  il 
y  eut  comme  un  de  ces  cris  de  l'âme  qui  révèlent 
l'innocence. 

Ce  cri,  ces  paroles  bouleversèrent  Fleur-de-Mai. 

—  Mais  parle  donc,  s'écria-t-il,  parle,  ma 
sœur  !  défends-toi...  disculpe-toi...  dis-moi  que 
cet  homme  est  un  misérable...  un  démon  ! 
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—  J'ai  juré!  murmura-t-elle  brisée,  juré  sur 
un  crucifix  ! 

Fleur- de-Mai  était  fou  de  douleur. 
La  chanoinesse  s'approcha  de  Bluette  : 

—  Ma  sœur,  lui  dit-elle  en  lui  tendant  la 
main,  voulez-vous  m'embrasser  ? 

Bluette  se  jeta  dans  ses  bras  avec  un  cri  de 
reconnaissance  : 

—  Oh  !  si  vous  saviez,  dit-elle... 

—  Je  sais  que  vous  êtes  innocente.  Vous  êtes 
deux  fois  ma  sœur,  ajouta-t-elle  à  son  oreille 
tout  en  la  couvrant  de  caresses. 

Pour  la  première  fois,  depuis  tant  d'années,  un 
éclair  de  bonheur  illumina  les  yeux  de  Bluette  ; 
puis  elle  se  tourna  vers  son  frère  qui  demeurait 
irrésolu,  partagé  entre  son  cœur  et  ses  souvenirs. 

—  Mon  enfant,  dit-elle,  je  te  pardonne  d'hési- 
ter. J'ai  tout  fait  pour  te  cacher  ce  triste  secret  ; 
mais  peut-être  fallait-il  qu'il  te  fût  révélé.  Pour 
aujourd'hui,  contente-toi  de  ma  parole.  Il  faut, 
avant  tout,  te  sauver  :  et  qui  sait,  ajouta-t-elle, 
si  nous  ne  serons  pas  sauvés  ensemble  ?  Je  suis 
venue  ici,  auprès  de  cet  ange,  animée  d'un  dou- 
ble espoir...  Notre  amie  m'a  reçue  dans  cette 
maison  solitaire  ;  et  c'est  ici  que  nous  avons  tout 
combiné  pour  ta  fuite.  Tu  es  hors  de  la  Bastille, 
grâce  à  elle  ;  mais  tu  n'es  pas  libre,  tu  n'es  pas 
sauvé  !  C'est  elle,  elle  seule  qui  achèvera  son 
ouvrage... 
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La  chanoinesse  voulut  parler  ;  mais  Bluelte 
l'attira  sur  son  sein,  et  continua  en  lui  mettant 
la  main  sur  la  bouche  : 

—  Tu  veux  la  quitter,  mon  Fleur-de-Mai  ;  tu 
veux  faire  ce  sacrifice  à  ton  honneur  de  frère. 
Mais  sais-tu  que  depuis  quinze  grands  jours  elle 
a  remué  le  monde  pour  toi  ? 

Pendant  que  Bluette  parlait  ainsi  de  sa  douce 
voix,  Fieur-de-Mai  se  tordait  les  mains  ;  il  sen- 
tait tout  son  cœur  voler  au-devant  de  sa  maîtresse. 
La  chanoinesse  se  leva  : 

—  Nous  n'aurons  rien  fait,  dit-elle,  tant  que 
vous  n'aurez  pas  remis  entre  les  mains  du  roi 
la  preuve  des  trahisons  du  surintendant.  Votre 
liberté,  votre  réhabilitation  sont  attachées  à  ce 
parchemin.  Ecoutez-moi  sans  m'interrompre,  dit- 
elle  en  voyant  que  Fleur-de-Mai  voulait  parler. 

Elle  baissa  les  yeux,  et  ajouta  d'une  voix  plus 
tendre  : 

—  Nous  repenserons  demain  à  notre  amour. 
Fleur-de-Mai  n'y  put  tenir,  et  se  jeta  sur  sa  main 

qu'il  baisa  en  l'unissant  à  la  main  de  Bluette. 

—  Chevalier,  dit  la  chanoinesse,  j'ai  su  que 
du  Vernais  était  le  dépositaire  de  l'acle  d'associa- 
tion des  seigneurs  bretons  avec  Fouquet.  J'ai  dû 
descendre  jusqu'à  la  dissimulation  et  à  la  ruse, 
pour  acquérir  cette  certitude  ;  que  Dieu  me 
pardonne  I  Enfin,  je  l'ai  su  à  n'en  pas  douter.  Du 
Vernais  en  sortant  de  la  Bastille... 

i9 
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—  Quoi  !  dit  Fleur-de-Mai,  du  Vernais  est 
libre  ! 

—  Du  Vernais,  l'abbé  Fouquet  et  Pepe.  Il  n'y 
avait  pas  de  preuve  légale  contre  eux,  il  a  fallu 
les  relâcher  et  rejeter  sur  vous  toute  la  faute.  Le 
surintendant  n'a  pas  voulu  revoir  du  Vernais,  qui 
s'est  plaint  partout  amèremeut  d'avoir  souffert 
pour  lui  et  d'en  être  disgracié.  C'est  Bluette  qui 
a  pensé  la  première  que  cette  disgrâce  était  trop 
entière,  trop  peu  motivée,  trop  brusquement 
reprochée,  pour  ne  pas  être  une  feinte.  Nous 
avons  passé  deux  journées  entières,  tantôt  au 
fond  d'un  carrosse,  tantôt  nous  promenant  dégui- 
sées autour  de  l'hôtel  du  chevalier,  à  nous  assu- 
rer que  personne  n'y  venait  de  la  part  du  surin- 
tendant. Nous  avons  vu  partir  sa  litière,  la  nuit, 
sans  flambeaux  ;  c'était  un  indice,  car  il  ne  peut 
encore  se  remuer,  ses  blessures  le  retiennent 
au  lit,  et  il  était  dans  sa  litière  entre  deux  draps. 
Coquelicot  a  suivi  le  chevalier  jusqu'à  Besons, 
où  il  a  une  terre,  il  y  est  entré  avec  lui,  et  je  ne 
sais  par  quel  moyen,  il  est  venu  à  bout  de  le 
voir  lui-même  et  de  le  revoir,  car  il  y  est  allé 
depuis  tous  les  jours.  Il  a  vu  tirer  de  sa  litière 
une  cassette,  qui  depuis  a  disparu  ;  mais  il  a  su 
par  Antoine,  le  valet  de  chambre  du  chevalier, 
que  c'était  un  dépôt  précieux  Vpporté  la  nuit 
précédente  avec  mystère  à  l'hôtel  du  chevalier,  à 
Paris.  C'était  un  trait  de  lumière.  Nous  avons 
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prodigué  l'or  aux  serviteurs  restés  à  l'hôtel,  et 
l'un  d'eux  nous  a  avoué  qu'un  affldé  du  surin- 
tendant était  venu  déguisé,  pendant  la  nuit,  por- 
ter une  cassette  à  M.  du  Vernais.  Maintenant, 
monsieur  de  Chastenay,  vous  allez  à  Basons.  Tout 
mon  espoir  est  dans  les  mystérieuses  ressources 
de  Coquelicot.  Que  ne  suis-je  un  homme  pour 
vous  suivre  ! 

—  Je  vous  suivrai,  moi,  mon  frère,  dit  Bluette... 
Ne  me  dites  rien,  ce  n'est  pas  une  sœur  alarmée 
qui  s'attache  au  pas  de  son  frère.  Ma  destinée, 
comme  la  vôtre,  sera  décidée  cette  nuit... 

Et  elle  ajouta  comme  se  parlant  à  elle-même  : 

—  Il  faut  que  du  Vernais  me  délie  de  mon 
serment,  ou  que  je  meure. 

Fleur-de-Mai  tressaillit  à  ces  mots;  mais  il 
n'ouvrit  pas  la  bouche.  La  chanoinesse  seule  es- 
saya de  détourner  Bluette  de  son  dessein. 

—  Pouvez-vous  aller  sans  péril  chez  du  Ver- 
nais ?  dit-elle,  vous  qui  ne  pouvez  même  enten- 
dre son  nom  sans  frémir... 

—  Ce  n'est  pourtant  pas  du  Vernais  que  je 
redoute  le  plus  en  ce  moment,  répondit  Bluette 
en  portant  la  main  sur  son  cœur  pour  en  contenir 
les  battements  ;  M.  de  Mailly,  ajouta-t-elle 
d'une  voix  tremblante,  vous  a  accompagné  avec 
Coquelicot  ?  N'importe,  le  sort  en  est  jeté  !  Donne- 
moi  mon  masque  et  embrasse-moi,  ma  sœur, 
dit-elle  avec  une  énergie  étrange  ;  Fleur-de-Mai, 
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partons.  Surtout,  ajouta-t-elle  en  étendant  la 
main  vers  lui,  que  M.  de  Mailly  ne  sache  pas... 
Je  me  découvrirai  au  dernier  moment.  Que  Dieu 
ait  pitié  de  moi  !  partons  I 

Fleur-de-Mai  la  suivit  sans  répondre.  Pendant 
que  la  chanoinesse  tombait  à  genoux,  le  vicomte 
suivait  Fleur-de-Mai  et  cette  femme  masquée 
sans  proférer  une  parole,  en  homme  à  qui  le 
monde  est  indifférent. 

Fleur-de-Mai  partit  le  premier,  ayant  Bluette  à 
côté  de  lui  ;  le  vicomte  et  Coquelicot  se  mirent 
en  selle,  et  partirent  au  galop  derrière  eux. 


IV 

Une  visite  chez  M.  du  Vernais. 

Il  était  une  heure  du  matin  environ  lorsque 
Fleur-de-Mai,  le  vicomte,  Coquelicot  et  Bluette 
se  mirent  en  route. 

Quiconque  eût  vu  passer  cette  femme  vêtue 
de  noir,  escortée  de  ces  trois  hommes  armés 
jusqu'aux  dents,  et  gardant  entre  eux  un  silence 
farouche,  eût  deviné  que  ces  quatre  personnages 
allaient  accomplir  une  de  ces  missions  solennelles 
et  terribles  où  Dieu  semble  départir  à  la  créature 
humaine  son  droit  de  châtiment  suprême.  Il  y 
avait  loin  de  la  villa  à  Besons  ;   il  fallait  traverser 
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deux  fois  la  Seine  pour  y  arriver,  et  Bluelte  et 
ses  compagnons  galopèrent  pendant  deux  heures 
environ,  tantôt  chevauchant  le  long  des  chemins, 
tantôt  coupant  à  travers  champs  pour  abréger 
le  trajet.  Enfin,  vers  trois  heures,  au  petit  jour 
(car  on  était  alors  à  la  fin  de  juin),  ils  virent 
se  dessiner  aux  premiers  rayons  de  l'aube  les 
tourelles  pointues  de  ce  petit  castel  adossé  aux 
collines  de  Cormeilhes. 

—  Voilà,  dit  Coquelicot  en  étendant  la  main. 

—  Pourvu  qu'il  ne  soit  pas  mort...  dit  le 
chevalier. 

—  Il  vivait  hier  encore,  répondit  Coquelicot  ; 
je  crois  même  que  ses  blessures  ne  sont  point 
mortelles. 

Fieur-de-Mai  ne  prononça  pas  un  mot  ;  mais 
il  poussa  en  avant  son  cheval  ruisselant  de  sueur  : 
il  avait  hâte  d'arriver. 

Le  château  qu'habitait  le  chevalier  du  Vernais 
était  un  édifice  coquet,  remontant  à  peine  à  la 
Renaissance,  dépourvu  de  remparts,  de  pont- 
levis,  de  fossés  bourbeux,  et  de  tous  ces  moyens 
de  défense  dont  la  féodalité  aimait  à  s'entourer. 

Une  simple  grille  en  défendait  l'entrée,  et  cette 
grille  demeurait  ouverte  la  plupart   du   temps. 

Fleur-de-Mai  n'eut  qu'à  la  pousser  pour  péné- 
trer dans  le  parc. 

—  Un  instant,  monsieur  le  chevalier,  un  ins- 
tant !  lui  cria  Coquelicot.  Feur-de-Mai  s'arrêta. 
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—  Que  veux-lu  V  lui  dit-il. 

—  Monsieur,  répondit  l'honnèle  écuyer,  le 
chevalier  du  Vernais  est  blessé,  il  est  souffrant, 
il  pourrait  s'évanouir  si  l'on  pénétrait  chez  lui 
brusquement  et  sans  crier  gare.  Permettez-moi 
donc  de  vous  annoncer  et  de  vous  introduire. 

Et  Coquelicot,  en  homme  qui  connaît  à  mer- 
veille les  êtres  d'une  maison,  fit  mettre  pied  à 
terre  à  ses  trois  compagnons  au  bas  du  perron, 
appela  doucement  Antoine  et  lui  dit,  au  moment 
où  celui-ci,  éveillé  en  sursaut,  montrait  sa  tête 
par  une  croisée  du  rez-de-chaussée  : 

—  Antoine,  mon  ami,  voici  venir  avec  moi 
deux  gentilshommes  et  une  dame  que  ton  maître 
aime  fort,  et  qui  se  veulent  enquérir  de  sa  santé. 

—  Ils  viennent  un  peu  matin,  grommela  le 
laquais  en  bâillant. 

—  Ah  dame  !  fit  ingénument  Coquelicot,  ils 
viennent  de  loin  pour  voir  M.  le  chevalier,  et  ils 
n'ont  pas  très-bien  mesuré  la  distance  sur 
l'heure;  ouvre-nous  toujours. 

Antoine  ouvrit  ;  il  était  fort  bien  avec  Coque- 
licot qui  paraissait  être  là  comme  chez  lui. 

—  Mon  bon  ami,  lui  dit  récuyer,  ton  maître 
va-t-il  mieux  ? 

—  Oui,  monsieur  Coquelicot,  il  souffre  en- 
core, mais  il  va  mieux. 

—  Ah  !  fit  Coquelicot  avec  satisfaction  ;  dort- 
il  ? 
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—  Je  ne  crois  pas,  monsieur. 

—  Bon,  bon,  en  ce  cas  ;  car  s'il  dormait,  je 
n'aurais  pas  voulu  l'éveiller.  Mais  comme  il  ne 
s'attend  pas  à  la  visite  de  ces  deux  gentilshommes 
et  de  cette  dame,  et  que  la  joie  qu'il  en  éprouvera 
lui  pourrait  faire  du  mal,  si  elle  était  trop  subite, 
je  vais  l'y  préparer  en  entrant  seul  cliez  lui. 

Et  Coquelicot,  laissant  au  valet  le  soin  d'intro- 
duire Bluette  et  ses  compagnons,  monta  leste- 
ment l'escalier,  ouvrit  deux  portes  successive- 
ment, et  pénétra  dans  la  chambre  à  coucher  du 
chevalier  du  Vernais,  qui  sommeillait  sur  son 
lit. 

—  Qui  est  là  ?  fit  le  blessé  en  écartant  les 
rideaux  de  son  alcôve,  et  cherchant,  à  la  lueur 
tremblotante  d'une  veilleuse,  à  voir  celui  qui 
entrait  ainsi  dans  son  appartement  à  une  heure 
indue. 

—  C'est  moi,  cher  monsieur  de  la  Morlière, 
répondit  l'écuyer  avec  douceur  ;  moi  Coquelicot, 
votre  ennemi  d'hier,  votre  ami  d'aujourd'hui,  et 
qui  viens  savoir  comment  vous  allez. 

—  Ah  !  fit  le  chevalier  grimaçant  un  sourire  ; 
merci  de  votre  bonne  visite,  cher  monsieur 
Coquelicot. 

—  Eh  bien  !  dit  l'écuyer  en  s'asseyant  sans 
façon  au  chevet  du  malade,  comment  vous  trou- 
vez-vous aujourd'hui  ? 

—  Mais,  murmura  le  chevalier,  je  vais  un  peu 
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mieux.  Vous  venez  de  bien  bonne  heure?  mon- 
sieur Coquelicot... 

—  Dame!  je  n'ai  pu  venir  hier,  et  j'étais  in- 
quiet. Puis,  j'ai  bien  des  choses  à  apprendre  à 
Votre  Seigneurie. 

—  A  moi  ? 

—  Oui  :  la  visite  d'un  de  ses  amis. 

—  Lequel  ? 

—  D'abord,  le  vicomte  de  Mailly. 
Le  chevalier  tressaillit. 

—  Ensuite?  ... 
Coquelicot  s'arrêta. 

—  Qui  donc  encore  ?  fit  le  chevalier  avec 
émotion. 

—  Mon  cher  et  honoré  maître,  le  chevalier  de 
Chastenay. 

—  Lui  !  il  est  à  la  Bastille  !  exclama  le  che- 
valier dont  les  cheveux  se  hérissèrent. 

—  Il  en  est  sorti,  mon  cher  monsieur  de  la 
Morlière. 

—  Sorti  !  sorti  de  la  Bastille  ? 

—  Ah  I  dit  Coquelicot,  à  la  joie  que  cela  vous 
cause,  je  vois  bien  que  vous  en  êtes  aussi  étonné 
que  moi.  Oui,  monsieur,  mon  maître  est  sorti  de 
la  Bastille,  et  sa  seconde  visite  est  pour  vous. 

Le  chevalier  essaya  un  sourire,  et  ne  réussit 
qu'à  faire  une  horrible  grimace. 

—  Pour  qui  donc,  demanda-t-il,  a  été  la  pre- 
mière ? 
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—  Bon  !  fît  Coquelicot  ;  devinez... 

—  Je  ne  devine  pas. 

—  Pour  la  chanoinesse,  parbleu  ! 

Le  chevalier  pâlit,  et  ses  poings  se  crispèrent. 

—  Ne  lui  en  veuillez  pas,  murmura  Coque- 
licot avec  une  bonhomie  hypocrite,  il  l'aime  ! 

—  Vous  croyez  ?  ricana  du  Vernais. 

—  Et  elle  aussi,  acheva  Coquelicot,  mais  je  ne 
vous  ai  pas  tout  dit. 

—  Quoi  encore?  fit  le  chevalier,  dont  les  mains 
tremblaient. 

—  Il  y  a  une  troisième  personne  qui,  bien 
certainement,  surprendra  monsieur  le  chevalier... 
une  femme. 

—  La  chanoinesse,  peut-être  ? 

—  Non  pas,  mais  une  femme  que  monsieur  le 
chevalier  a  beaucoup  connue... 

Du  Vernais  frissonna.  Coquelicot  ne  jugea  pas 
néccesaire  de  nommer  la  troisième  personne,  mais 
il  se  leva  et  ouvrit  la  porte  : 

—  Hé  !  dit-il>  monsieur  le  vicomte  !  monsieur 
le  chevalier  !  madame  !  A  l'appel  de  Coquelicot, 
trois  personnes  entrèrent. 

Ce  fut  d'abord  Fleur-de-Mai,  l'œil  brillant  de 
courroux  ;  ensuite  le  vicomte  dont  la  pâleur 
trahissait  une  émotion  suprême... 

Enfin,  une  femme  vêtue  de  noir,  le  visage 
à  demi-caché  sous  un  masque  de  velours,  et 
dont  le  regard  fixe  avait   cette  atonie  étrange 
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qu'éprouvent  ceux  qu'une  douleur  sans  trêve  a 
lassés. 

Le  chevalier  poussa  un  cri  et  ses  traits  devin- 
rent livides. 

Fleur-de-Mai  prit  sa  sœur  par  la  main  et  la 
conduisit  auprès  du  lit  : 

—  Ma  sœur,  dit-il,  vous  avez  fait  un  serment  à 
M.  le  chevalier,  n'est-ce  pas  ? 

—  Oui,  répondit  Bluelte  en  détournant  la  tôle, 
comme  si  le  visage  du  chevalier  lui  eût  inspiré  un 
dégoût  insurmonlable. 

—  Un  serment  solennel  ? 

—  Oui,  fit-elle  d'un  signe. 

—  Sur  un  crucifix  ? 

—  Oui,  répondit-elle  encore. 

Le  vicomte  s'approcha  comme  un  homme  brus- 
quement réveillé  par  un  coup  de  tonnerre.  Tout 
son  sang  se  porta  à  son  visage,  ses  yeux  lan- 
cèrent des  flammes.  Son  corps  fut  agité  d'un 
tremblement  convulsif.  Bluette  ôta  son  masque 
et  élreignit  le  bras  de  son  mari,  comme  pour  lui 
commander  le  silence.  Du  Vernais  avait  recon- 
quis un  peu  de  sa  présence  d'esprit  et  le  génie 
infernal  de  cet  homme  s'était  de  nouveau  fait 
jour  au  milieu  de  sa  stupéfaction  et  de  sa  terreur. 

—  Madame  se  trompe  assurément,  répondit - 
il  avec  cynisme  ;  elle  ne  m'a  fait  aucun  serment. 

—  Vous  mentez  !  s'écria  Fleur-de-Mai. 

—  Monsieur,  ricana  le  chevalier,  c'est  réelle- 
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ment  fort  courageux  et  fort  noble  à  vous  d'insul- 
ter, par  un  démenti,  un  homme  couché  et  mou- 
rant. 

Fleur-de-Mai,  sans  daigner  répondre,  se  tourna 
vers  sa  sœur"^: 

—  Madame,  dit-il,  jureriez-vous  que  cet 
homme  a  menti  ? 

—  Je  le  jure,  dit  Bluette  d'une  voix  ferme. 

—  Cela  me  suffit. 

Alors  le  jeune  homme  se  retourna  vers  le  che- 
valier : 

—  Monsieur,  lui  dit-il,  je  vous  demande  si 
vous  voulez  rendre  sa  parole  à  M">«  la  vicomtesse 
de  Mailly,  ma  sœur. 

Le  chevalier  se  tut. 

—  Monsieur,  dit  Fleur-de-Mai  tremblant  de 
colère,  je  vous  ordonne... 

—  Arrêtez,  dit  le  vicomte  de  Mailly  d'une 
voix  rauque.  Du  Vernais,  c'est  à  moi  que  vous 
devez  rendre  compte... 

Du  Vernais  les  regarda  tous  les  trois.  Un  éclair 
de  rage  satisfaite  parut  dans  ses  yeux.  Puis  il  dit 
ces  mots,  assez  bas,  mais  d'une  voix  ferme,  au 
milieu  d'un  silence  profond  : 

—  Je  n'ai  rien  à  dire.  Je  ne  dirai  rien. 

Le  vicomte  prit  un  pistolet  à  sa  ceinture,  l'arma 
et  le  plaça  sur  la  tempe  de  du  Vernais. 

—  Remettez  votre  pistolet  en  place,  monsieur 
le  vicomte,  dit  Coquelicot  avec  la  plus  parfaite 
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aisance.  M.  de  la  Morlière  fera  pour  moi,  de 
bonne  grâce,  ce  qu'il  refuse  à  vos  menaces. 

Du  Vernais  jeta  un  regard  suppliant  à  Coque- 
licot, qui  ne  parut  pas  s'en  apercevoir. 

—  Il  y  a  dix  ans,  dit-il,  M.  le  chevalier  du 
Vernais,  qui  s'appelait  alors  M.  de  la  Morlière,  et 
qui  commandait  une  compagnie  de  reîtres,  fut 
chargé  par  son  général  de  porter  une  dépèche 
dont  dépendait  le  salut  de  l'armée.  Lorsqu'il  eut 
passé  les  grand'gardes,  M.  de  la  Morlière  piqua 
des  deux,  et  se  dirigea  vers  le  camp  ennemi.  Il 
se  croyait  sûr  de  n'être  pas  observé  ;  mais  le 
hasard...  c'était  peut-être  la  Providence,  la  Pro- 
vidence voulut  que  je  fusse  placé  aux  avant- 
postes  en  sentinelle  perdue.  Ce  changement 
d'itinéraire  me  surprit.  Je  m'avançai,  en  rampant, 
jusqu'à  une  éminence  d'où  je  voyais  toute  la 
plaine  devant  moi.  Bientôt  je  vis  le  messager 
descendre  de  cheval,  et  donner  un  signal  auquel 
on  répondit.  Un  oftîcier  ennemi  sortit  de  derrière 
un  bouquet  d'arbres,  et  M.  de  la  Morlière  lui 
remit  sa  dépêche.  Je  m'élançai  aussitôt  pour  les 
atteindre,  ils  s'enfuirent  en  m'apercevant.  J'avais 
mon  arquebuse  que  je  déchargeai  à  tout  hasard. 
M.  de  la  Morlière  fut  blessé  à  la  jambe  gauche. 
Son  compagnon  le  prit  sur  son  cheval,  et  parvint 
à  le  sauver.  Je  n'eus  pour  tout  butin  qu'un 
cheval  et  une  valise.  Maigre  butin  en  vérité,  car 
le  cheval  était  fourbu,  et  la  valise  ne  contenait 
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qu'une  correspondance  sans  aucune  valeur  pour 
moi...  C'est  seulement  après  l'arrestation  du 
chevalier,  qu'en  lisant  cette  correspondance  res- 
tée depuis  dix  ans  entre  mes  mains,  j'y  ai  trouvé 
la  preuve  irrécusable  de  votre  indenliié,  cher 
monsieur,  et  de  quoi  vous  envoyer  en  place  de 
Grève,  quand  il  plaira  au  pauvre  Coquelicot  ou  à 
son  maître,  M.  le  chevalier  de  Chastenay. 

Bluette  avait  écouté  immobile  le  récit  de  Co- 
quelicot. Quand  il  se  tut,  elle  se  tourna  du  côté 
de  du  Vernais  qui  semblait  anéanti. 

—  Que  nous  importe  un  serment  fait  à  un 
traître  ?  s'écria  Fleur-de-Mai.  Parle,  ma  sœur. 

—  J'ai  juré,  dit  Bluette. 

—  Mais  ce  serment  arraché  par  la  force,  Dieu 
ne  l'a  pas  reçu. 

—  J'ai  juré  sur  le  crucifix... 

—  Ce  serment  est  un  crime.  Tu  parleras... 

—  J'ai  juré  par  le  nom  de  mon  père... 

—  Eh  bien  !  c'est  au  nom  de  notre  père,  au  nom 
de  notre  honneur,  que  moi,  le  chef  de  la  famille, 
je  t'ordonne  de  parler... 

—  Madame...  dit  le  vicomte,  les  yeux  pleins  de 
larmes. 

Bluette  lui  jeta  un  regard  d'ineffable  tendresse 
en  faisant  un  geste  de  refus;  puis  elle  recula  de 
quelques  pas,  et  se  tint  immobile,  semblable  à  la 
statue  du  désespoir.  Il  y  eut  quelques  minutes  d'un 
silence  solennel.  Ce  fut  Coquelicot  qui  le  rompit. 
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—  Monsieur  le  chevalier  du  Vernais,  dil-il, 
vous  savez  que  votre  vie  et  votre  honneur  sont  à 
ma  merci.  Je  jure  par  mon  salut  éternel,  que  si 
vous  ne  déliez  pas  madame  de  son  serment,  les 
preuves  de  votre  félonie  seront  remises  demain 
entre  les  mains  de  M^''  le  chancelier. 

Le  chevalier  pâlit  affreusement,  mais  il  garda 
le  silence. 

—  Vous  m'entendez  ?  dit  Coquelicot.  La  place 
de  Grève...  et  la  potence...  car  on  ne  décapite  pas 
les  traîtres,  on  les  pend... 

Du  Vernais  fit  un  mouvement  rapide  pour  por- 
ter la  main  à  ses  lèvres  ;  mais  Coquelicot  fut  plus 
prompt  que  lui,  et  lui  arracha  une  bague,  qui, 
sans  doute,  contenait  du  poison. 

—  Allons,  dit-il,  voilà  un  écusson  qui  sera 
brisé  par  la  main  du  bourreau.  Nous  trouverons 
bien  ici  quelque  charrette  pour  transporter  M.  le 
chevalier  jusqu'au  Châtelet... 

—  Voulez-vous,  dit  du  Vernais,  me  rendre 
les  papiers,  si  je  consens  ?... 

—  Un  instant,  dit  Coquelicot  ;  ^vous  délierez 
madame  de  son  serment,  et  vous  remettrez  à  mon 
maître  la  cas"settede  M.  Fouquet... 

Un  profond  étonnement  se  peignit  dans  les 
yeux  de  du  Vernais. 

—  Allons,  monsieur  le  chevalier,  décidez-vous. 
Songez  que  je  ne  suis  plus  seul  maître  de  voire 
secret... 
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—  Je  consens  I 

Du  Vernais  prononça  ces  mots  à  voix  basse, 
mais  ils  furent  entendus  de  tout  le  monde. 

—  Ah  !  dit  Bluette  en  joignant  les  mains,  mon 
Dieu  !  donnez-moi  donc  la  force  de  leur  dire  que 
je  suis  innocente,  et  que  cet  homme  a  été  mon 
persécuteur  implacable  et  mon  bourreau. 

Il  y  eut  alors  un  moment  de  terrible  silence 
parmi  les  cinq  personnes  que  renfermait  la  cham- 
bre du  chevalier. 

Fleur- de-Mai  fit  asseoir  Bluette  dans  un  fau- 
teuil. 

—  Parlez,  lui  dit-il  avec  l'autorité  d'un  chef  de 
famille. 

Bluette  acheva  de  maîtriser  son  émotion,  et,  à 
ces  deux  hommes,  qui  se  suspendaient  anxieux 
au  moindre  mouvement  de  ses  lèvres,  elle  fit  ce 
récit,  que  nous  transcrivons  textuellement  : 

«  Ce  fut  à  Florence  que  nous  rencontrâmes  le 
chevalier  du  Vernais,  et  ce  fut  là  que  commença 
sa  liaison  avec  M.  de  Mailly.  Au  bout  de  quelques 
jours  d'intimité,  je  m'aperçus  qu'il  m'entourait 
de  ses  hommages  et  osait  espérer  mon  amour. 
J'aimais  M.  de  Mailly,  mon  époux  devant  Dieu  : 
je  n'opposai  au  chevalier  qu'un  dédain  glacé.  Il 
ne  se  découragea  point,  il  continua  à  m' accabler 
de  ses  obsessions.  Je  le  menaçai  alors  d'instruire 
M.  de  Mailly  de  sa  conduite  abominable.  A  par- 
tir de  ce  jour,  M.  du  Vernais  parut  respectueux 
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et  évita  avec  soin  de  me  rencontrer  en  tête-à- 
tête. 

«  Il  avait  loué  une  villa  au  bord  de  l'Arno,  à 
quelques  lieues  de  Florence  ;  il  nous  invita  un 
jour  à  l'y  venir  visiter.  M.  de  Mailly  accepta.  Je 
ne  sais  quel  funeste  pressentiment  s'empara  de 
moi  dès  mon  arrivée,  mais  je  suppliai  M.  de 
Mailly  de  retourner  à  Florence  le  soir  même. 

«  —  Vous  êtes  folle,  me  dit-il,  et  vos  terreurs 
ne  sont  point  fondées. 

«  —  Il  y  a  des  bandits  sur  les  grands  chemins, 
balbutiai-je. 

«  —  Raison  de  plus  pour  ne  voyager  qu'en  plein 
jour.  Nous  accepterons  l'hospitalité  du  chevalier 
cette  nuit,  et  nous  repartirons  demain  au  lever 
du  soleil. 

«  Je  n'osai  plus  insister. 

a.  Pendant  le  souper,  le  chevalier  fut  gai  avec 
le  vicomte,  respectueux  à  l'excès  avec  moi. 

«  Au  dessert,  M.  de  Mailly  se  sentit  fatigué, 
et  cette  lassitude,  qu'il  attribua  au  voyage,  le 
fit  se  retirer  de  bonne  heure  dans  son  apparte- 
ment, où  il  se  mit  au  lit  et  ne  tarda  pas  à  s'en- 
dormir. 

«  Moi,  j'avais  peur... 

«  Je  m'agenouillai  et  priai. 

«  Vers  minuit,  la  porte  s'ouvrit  et  le  chevalier 
entra. 

«  Je  poussai  un  cri  et  voulus  fuir. 
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«  —  Mon  Dieu  !  me  dit-il  en  souriant,  je  vous 
fais  donc  peur? 

«  Tl  ferma  la  porte  à  double  tour  et  mit  la  clef 
dans  sa  poche. 

«  —  Monsieur  !  lui  dis-je  indignée,  si  j'éveillais 
M.  de  Mailly,  il  vous  tuerait. 

€  —  Le  vicomte  ne  s'éveillera  pas,  répondit-il  ; 
grâce  à  l'opium  qu'il  a  bu  dans  un  verre  de  vin 
de  Falerne,  il  dormira  jusqu'au  jour.  Le  toit  de 
la  villa  s'écroulerait  qu'il  ne  s'éveillerait  point. 

«  Je  me  vis  perdue,  j'appelai  à  mon  aide. 

«  —  Mes  valets  ne  viendront  pas.  Mais  rassurez- 
vous  donc,  madame,  je  veux  simplement  causer 
avec  vous. 

«  Et  cet  homme  s'assit,  et  voulut  me  prendre 
la  main. 

«  Je  me  dégageai  indignée. 

«  —  Soil  !  me  dit-il,  nous  causerons  à  distance. 

«  Je  tremblais  de  tous  mes  membres,  et  j'au- 
rais voulus  fuir. 

«  —  Madame,  continua-t-il  avec  un  sang-froid 
cynique,  je  vous  ai  dit  que  je  vous  aimais,  j'ai 
menti. 

«  Je  crus  que  le  dépit  lui  dictait  ces  paroles, 
et  je  respirai. 

«  —  Mais,  reprit-il,  il  y  a  une  femme  à  Paris  que 
j'aime  et  veux  épouser.  C'est  une  charmante 
enfant  de  dix-sept  ans,  M"e  de  Mailly,  la  sœur  du 
vicomte. 

20 
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«  —  Et  c'est  à  moi  que  vous  vous  adressez?  fis- 
je  avec  dédain. 

«f  —  Dame  !  répondit-il,  en  toutes  choses  il  faut 
d'abord  s'en  prendre  à  l'obstacle  sérieux. 

«  —  Je  suis  donc  un  obstacle  ? 

<r  —  Peut-être... 

<r  A  ces  mots,  le  chevalier  tira  de  sa  poche  un 
pistolet  et  l'arma. 

«  Je  crus  qu'il  voulait  me  tuer  et  je  poussai  un 
nouveau  cri. 

«  —  Rassurez-vous,  me  dit-il. 

«  Et  il  s'assit  au  chevet  de  M.  de  Mailly,  qui 
dormait  toujours. 

«  —  Écoutez,  poursuivit-il,  aux  yeux  du  monde 
vous  êtes  la  vicomtesse  de  Mailly  ;  mais  ce  ma- 
riage, fait  sans  le  consentement  de  votre  père, 
sera  déclaré  nul  si  votre  mari  le  demande. 

«  —  Que  me  dites-vous  là  ?  m'écriai-je  folle  de 
terreur. 

«  —  La  vérité,  me  dit-il,  sachez  qu'il  importe 
à  mes  desseins  que  ce  mariage  soit  rompu. 

«  M"e  de  Mailly  a  été  adoptée  par  sa  tante 
la  marquise  de  Pré -Gilbert.  La  marquise  est 
riche  ;  si  le  vicomte,  dont  elle  ignore  la  première 
union,  se  marie,  elle  obéira  à  l'orgueil  de  race, 
et  déshéritera  sa  nièce.  Or,  je  veux  que  ma 
femme  soit  riche,  car  moi  j'ai  dévoré  mon  patri- 
moine. 

«  —  Je  vous  comprends,  fis-je  avec  dédain. 
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«  —  Eh  bien  !  continua-t-il,  le  vicomte  est  là  ;  il 
dort,  je  vais  le  tuer,  et  je  serai  bien  sûr  ainsi  qu'il 
ne  vous  épousera  pas. 

«  Et  joignant  le  geste  à  la  parole,  il  leva  son 
pistolet  et  ajusta  M.  de  Mailly  au  front. 

Si  vous  prononcez  un  mot,  si  vous  faites  un  pas, 
me  dit-il,  je  le  tue  !  Maintenant,  écoutez-moi. 

«  —  Mon  Dieu  !  murmurai-je  folle  de  terreur, 
que  voulez-vous  de  moi  ?  Tuez-moi  si  vous 
voulez  ;  mais  épargnez-le...  grâce  ! 

«  —  Asseyez- vous  à  cette  table  et  écrivez  sous 
ma  dictée. 

«  J'obéis... 

«  Si  cet  homme  avait  exigé,  en  ce  moment, 
que  je  lui  misse  un  baiser  au  front,  je  l'aurais  fait 
pour  sauver  M.  de  Mailly. 

«  Alors  ce  misérable  me  dicta  cette  abominable 
lettre  qui  devait  être  l'instrument  de  ses  téné- 
breux desseins  ;  quand  cette  lettre  fut  écrite,  il  la 
prit  et  me  montra  un  cruciûx  appendu  au  mur. 

a.  —  Maintenant,  me  dit-il,  devant  cette  image 
de  Dieu,  sur  les  cheveux  blancs  de  votre  père, 
vous  allez  me  jurer,  madame,  que  quoi  que  je 
fasse,  quoi  que  je  dise,  M.  de  Mailly  ni  per- 
sonne au  monde  ne  saura  ce  qui  s'est  passé  entre 
nous. 

a.  J'hésitai....  je  voulus  me  défendre  encore 

«  —  Je  vous  donne  deux  minutes,  me  dit-il.  Et 
il  ajusta  de  nouveau  M.  de  Mailly.  Je  jurai.  » 
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En  prononçant  ces  derniers  mots,  Bluette  versa 
une  larme  brûlante. 

—  Achevez,  madame,  achevez  !  dit  alors  le 
vicomte. 

—  Vous  savez  le  reste,  monsieur.  Nous  lais- 
sâmes cet  homme  à  Gène^.  Il  était  mourant  ; 
j'espérais  qu'il  ne  survivrait  pas  et  ne  troublerait 
jamais  notre  bonheur. . . .  Hélas  !  je  me  trompais. . . . 

Vous  m'avez  crue  coupable,  mon  serment  me 
défendait  de  me  disculper,  j'ai  courbé  le  front.... 
Dieu  m'a  jugée  ! 

M.  de  Mailly  s'agenouilla  alors  devant  Bluette. 

—  Madame  la  vicomtesse  de  Mailly,  lui  dit-il 
d'une  voix  lente  et  grave,  voulez-vous  me  par- 
donner?.... 

Et  dans  ces  simples  mots,  il  y  eut  un  tel  élan 
de  remords  et  d'amour,  que  Bluette  se  pencha 
sur  lui,  entoura  sa  tète  de  ses  bras,  et  mit  sur  ses 
lèvres  un  ardent  baiser. 

—  Ah  !  s'écria-t-elle,  je  n'ai  jamais  souffert.... 
tout  cela  n'était  qu'un  rêve....  le  bonheur  des 
anges  est  pâle  auprès  du  mien.... 

Le  chevalier  du  Vernais  avait  écouté  le  récit  de 
Bluette  dans  l'atLitude  du  condamné  auquel  on  lit 
son  arrêt  de  mort.  Il  avait  compris  que  l'heure 
solennelle  de  l'expialion  approchait. 

Le  vicomte  se  dégagea  des  embrassements  de 
sa  femme,  et  s'approchant  de  du  Vernais,  froid  et 
calme  comme  un  juge  : 
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—  Monsieur  le  chevalier,  lui  dit-il,  recom- 
mandez votre  âme  à  Dieu  ;  si  vous  savez  une 
prière,  dites-la,  vous  allez  mourir  ! 

—  Grâce  !  dit  une  voix,  celle  de  Bluette  ;  je  lui 
pardonne... 

—  Mais,  moi,  s'écria  le  vicomte,  moi,  je  ne  lui 
pardonne  pas  ! 

—  Grâce  !  Armand,  grâce  !  supplia  la  noble 
femme  ;  je  vous  le  demande  au  nom  de  dix  années 
de  douleurs  ! 

—  Laissez-moi,  madame,  il  doit  mourir  ! 
Rien  ne  pouvait  plus  sauver  l'artisan  de  tant  de 

malheurs,  que  sa  propre  lâcheté.  Il  eut  peur 
de  la  mort,  et,  quand  il  vit  que  Bluette  demandait 
grâce  pour  lui,  il  se  souleva  sur  le  lit  où  il  gisait, 
et  il  demanda  grâce  comme  elle. 

—  Ne  me  tuez  pas  !  ne  me  tuez  pas  !  je  ne  veux 
pas  mourir  ainsi,  sans  un  ami,  sans  une  plainte!... 

Et  de  sa  main  débile,  il  retenait  le  bras  de 
M.  de  Mailly  ;  le  désespoir  lui  donnait  des  forces. 

—  Je  vous  livrerai  la  cassette  1 

Le  bras  du  vicomte  se  détendit  ;  le  mépris  suc- 
cédait à  l'indignation. 

Du  Vernais  étendit  la  main,  et,  du  doigt,  il 
indiqua  la  plaque  intérieure  de  la  cheminée. 

Coquelicot  poussa  un  cri  de  joie,  et  se  précipita 
vers  la  plaque. 

—  Il  y  a  un  ressort,  balbutia  du  Vernais.... 
poussez-le.... 

20* 
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Coquelicot  était  un  homme  intelligent;  il 
découvrit  le  ressort  du  premier  coup  d'ceil,  le 
fit  jouer,  et,  la  plaque,  basculant  aussitôt,  laissa 
voir  une  cachette  où  se  trouvait  un  coffret  de 
fer. 

L'écuyer  s'en  empara,  et  en  fit  sauter  le  cou- 
vercle avec  la  pointe  de  sa  dague. 

Le  coffret  était  empli  de  papiers.  Le  vicomte  et 
Fleur-de-Mai  les  parcoururent  rapidement,  et 
reconnurent  que  la  dixième  partie  serait  suffi- 
sante à  faire  condamner  le  surintendant. 

—  A  présent,  dit  Coquelicot  en  refermant 
soigneusement  le  coffret,  vous  pouvez  être  tran- 
quille, monsieur  le  chevalier  du  Vernais  ;  le  roi 
ne  saura  jamais  votre  infamie,  et  nous  vous  sou- 
haitons bien  le  bonsoir.... 

Mais  le  chevalier  ne  répondit  pas.  Cet  homme 
avait  lutté  en  désespéré  pour  défendre  sa  vie,  il 
avait  trahi  son  bienfaiteur  et  son  ami  pour  se 
sauver  de  la  mort,  et  la  vie  lui  échappait  au 
dernier  moment  de  la  lutte. 

Depuis  une  heure,  ses  blessures  s'étaient  rou- 
vertes par  suite  des  efforts  qu'il  avait  faits  en  se 
débattant  sous  la  double  étreinte  de  Fleur-de-Mai 
et  du  vicomte,  et  son  sang  s'en  était  allé  goutte  à 
goutte....  et  il  expira,  au  moment  où  Coquelicot 
s'emparait  de  la  cassette,  en  vomissant  un  dernier 
blasphème. 

—  Voilà  ce  qui  s'appelle  n'avoir  pas  de  chance, 


LE   PAGE  FLEUR-DE-MAI  311 


murmura  Coquelicot.  L'imbécile,  s'il  était  mort 
dix  minutes  plus  tôt,  il  sauvait  le  surintendant  ! 

Et  Coquelicot  ajouta  en  manière  d'oraison  fu- 
nèbre : 

—  Si  vous  m'en  croyez,  mesdames  et  messieurs, 
nous  nous  en  irons  ;  le  corps  d'un  t^raître  sent  si 
mauvais  qu'on  ne  saurait  rester  auprès. 

—  Que  Dieu  fasse  paix  à  son  âme  1  murmura 
Bluette  en  prenant  le  bras  de  son  mari. 

Et  ils  sortirent  tous  les  quatre. 
Dans  l'escalier,  Coquelicot  rencontra  Antoine 
auquel  il  donna  généreusement  une  pistole. 

—  Mon  bon  ami,  lui  dit-il,  ton  pauvre  maître 
a  éprouvé  une  telle  joie  en  nous  voyant  qu'il  en 
est  mort,  le  pauvre  homme,  et  en  mourant  il  s'est 
cogné  le  front,  ce  qui  est  fort  laid,  de  sorte  que  tu 
feras  bien  de  le  faire  enterrer  de  nuit. 


Où  Sa  Majesté  le  roi  Louis  XIV,  après  être  entré 
dans  une  grande  colère,  s'apaisa  subitement  et 
trouva  Fleur-de-Mai  un  garçon  d'esprit. 

—  Je  vous  jure,  sire,  sur  mon  honneur,  que  le 
vicomte  s'est  présenté  à  la  Bastille  avec  un  billet 
écrit  de  la  main  de  M.  Colbert,  et  enjoignant  à 
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VOS  officiers  de  justice  de  prêter  main-forle  et 
d'obéir  à  celui  qui  le  portait. 
Le  roi  se  tourna  vers  Colbert. 

—  Sire,  je  n'ai  point  écrit  un  pareil  ordre. 
Pendant   que  Colbert  prononçait  ces  paroles, 

M.  de  Launay  semblait  suspendu  à  ses  lèvres.  Ses 
traits  devinrent  livides,  mais  il  ne  trembla  pas  ;  il 
détacha  son  épée,  et  la  déposa  aux  pieds  du  roi. 

—  J'ai  servi  quarante  ans  Votre  Majesté,  dit- 
il,  qu'elle  fasse  de  moi  selon  son  plaisir. 

Louis  XIV,  la  figure  enflammée  de  colère,  se 
tourna  vers  le  capitaine  des  gardes  en  lui  dési- 
gnant du  doigt  l'épée  de  M.  de  Launay. 

Mais  en  ce  moment  la  porte  s'ouvrit,  et  le 
chambellan  annonça  M.  le  chevalier  de  Chastenay. 
Le  roi  tressaillit,  et  Colbert  fit  un  soubresaut  sur 
son  siège. 

—  Ah  !  par  exemple,  murmura  M.  de  Launay, 
je  crois  que  le  drôle  a  eu  peur,  et  qu'il  vient  se 
rendre,  l'imbécile  ! 

Fleur-de-Mai  entra,  et  salua  profondément  le 
roi.  II  avait  sous  le  bras  un  petit  coffre  qui  attira 
tout  d'abort  l'attention  de  M.  Colbert  ;  il  se  courba 
devant  le  roi  : 

—  Sire,  lui  dit-il,  avant  de  me  constituer  de 
nouveau  prisonnier,  J13  viens  supplier  Votre 
Majesté  de  m'entendre.... 

Comme  Colbert,  le  roi  fut  intrigué  par  la  vue 
de  la  cassette. 
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—  Parlez,  monsieur,  dit-il. 

—  Voire  Majesté  avait  eu  mille  fois  raison, 
poursuivit  Fleur- de-Mai,  de  m'envoyer  à  la 
Bastille,  car  j'avais  commis  une  maladresse 
impardonnable.  Cependant,  j'avais  toujours  pensé 
qu'on  pouvait  réparer  le  mal,  et  que,  si  les  papiers 
du  château  de  Vaux  avaient  été  brûlés,  on  pouvait 
en  retrouver  d'autres. 

—  Eh  bien?  fit  le  roi. 

Et  Colbert,  oubliant  le  lieu  où  il  était,  et  le 
respect  dû  à  la  majesté  royale,  s'écria  : 

—  Mais,  parlez,  monsieur  !  parlez  donc  ! 

—  Ma  foi,  sire,  dit  résolument  Fleur- de-Mai, 
si  j'avais  demandé  un  congé  à  M.  le  gouverneur 
de  la  Bastille,  pour  aller  quérir  la  cassette,  il  me 
l'eût  refusé  ;  j'ai  pris  le  congé,  voici  la  cassette. 

Et  Fleur-de-Mai  tendit  le  coffret  au  roi. 

—  Ah  1  s'écria  le  contrôleur-général  en  se  pré- 
cipitant sur  le  coffre  qu'il  ouvrit,  voyons. 

Et  il  parcourut  rapidement  les  premières  lettres 
qui  lui  tombèrent  sous  la  main. 

—  Sire,  murmura-t-il,  voilà  de  quoi  faire 
prendre  M  Fouquet.  Ce  chevalier  de  Chastenay  a 
réellement  réparé  ses  torts. 

—  Monsieur,  dit  le  roi  à  Chastenay,  vous  êtes 
libre  ;  je  ne  mets  à  votre  liberté  qu'une  seule 
condition  :  vous  allez  me  rendre  le  parchemin  que 
vous  avez  gardé:  l'usage  en  pourrait  devenir 
dangereux.  Mais,  ajouta  le  roi  en  souriant,  comme 
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le  roi  de  France  n'a  pas  l'habitude  de  reprendre 
ce  qu'il  donne,  vous  aurez  en  échange  un  brevet 
de  capitaine. 

Et  le  roi  congédia  Fleur-de-Mai  ivre  de  joie, 
au  grand  désespoir  de  M.  de  Launay  qui  mur- 
mura: 

«  La  Bastille  s'en  va  !  On  en  sort  !  Il  me  plai- 
sait ce  jeune  homme,  et  je  l'eusse  volontiers 
gardé  toute  sa  vie.  » 


EPILOGUE 

Un  mois  après,  presque  jour  pour  jour,  l'église 
Saint-Germain-l'Auxerrois  recevait  de  nobles 
Ilotes  sous  sa  nef  antique.  Sa  Majesté  daignait 
assister  à  la  messe  nuptiale  de  M.  le  baron  Fleur- 
de-Mai  avec  M'ie  de  Mailly,  précédemment  cha- 
noinesse  de  l'abbaye  de  Crisenon  en  Bour- 
gogne, et  relevée  de  ses  vœux  temporaires  par 
Ms^""  l'archevêque  de  Paris. 

Plusieurs  seigneurs  de  la  cour  avaient  suivi  le 
roi. 

Le  roi  écouta  le  service  divin  avec  recueil- 
lement, puis  au  sortir  de  la  messe,  tandis  que  la 
nouvelle  baronne  de  Chastenaj  se  jetait,  émue  et 
les  yeux  pleins  de  douces  larmes,  dans  les  bras  de 
sa  sœur  Bluelte,  il  avisa  Coquelicot  rayonnant  et 
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tordant  sa  moustache  grise  avec  des  façons  con- 
quérantes. 

Le  vieux  soldat  avait,  pour  faire  honneur  à 
Fleur-de-Mai,  endossé  son  uniforme  de  sergent. 

—  Approchez,  monsieur  Coquelicot,  lui  dit  le  roi. 
Coquelicot  s'approcha  et  s'inclina. 

—  Vous  n'êtes  pas  gentilhomme,  dit  Louis  XIV, 
et  c'est  ce  qui  m'explique  pourquoi  vous  êtes 
demeuré  sergent  toute  votre  vie.  Mais  je  veux  que 
sous  mon  règne  un  brave  soldat  puisse  devenir 
officier  ;  je  vous  fais  lieutenant  en  récompense  de 
vos  bons  et  loyaux  services. 

Le  roi  Louis  XIV  était  le  premier  monarque 
créant  officier  un  homme  qui  n'était  pas  noble  ;  et 
il  commençait  par  Coquelicot. 

—  Ah  !  sire,  murmura  le  vieux  soldat  en 
fondant  en  larmes,  que  je  vive  encore  vingt 
années,  et  j'entendrai  l'univers  vous  donner  le 
nom  de  Louis  le  Grand  ! 

On  eût  dit  que  Coquelicot  était  prophète. 

—  Amen  !  ajouta  M.  de  Launay,  qui  était  des 
assistants  ;  mais  je  soutiens  mon  dire  :  la  Bastille 
s'en  va  !  on  en  sort  ! 

Et  l'honnête  gouverneur  poussa  un  profond 
soupir. 

Il  regrettait  Fleur-de-Mai,  qui  passait  triom- 
phant, conduisant  sa  jeune  femme  par  la  main. 

FIN 
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